合并當天，他撞進舊傷------------------------------------------，從來沒有像今天這樣喧囂過。，校門口就擠滿了拖著行李箱、背著書包的學生。大巴車一輛接一輛地從*校區方向駛來，停在A校區的東門和北門，車門打開，涌出一張張或好奇、或緊張、或冷漠的面孔。人聲鼎沸，吵吵嚷嚷，空氣中彌漫著一種近乎焦躁的興奮，像一鍋即將沸騰的水，咕嘟咕嘟冒著泡，誰也不知道什么時候會徹底滾開。。里三層外三層的人墻，把那個小小的公告欄圍成了孤島。有人踮腳張望，有人舉著手機拍照，有人伸長脖子念出內容，有人倒吸一口涼氣，有人直接爆了粗口。，被牢牢貼在最顯眼的位置，標題醒目得刺眼——、*校區正式合并公告，炸翻了整個校園。，東西兩個校區隔著二十分鐘車程，多年來各自獨立運行，井水不犯河水。A校區是老校區，在城市東邊，建筑陳舊，樹木參天，學風松散，學生魚龍混雜；*校區在西邊，硬件新，紀律相對嚴明，學生大多溫和內斂。，從來不在行政劃分，而在人。。以季燃為首，手下厲峰、陸驍兩員大將，身后跟著一群不學無術、以欺凌弱小為樂的混混學生。抽煙、逃課、堵人、收保護費、打架斗毆，幾乎沒有他們不敢干的事。在A校區，季燃就是土皇帝，他說往東，沒人敢往西；他想欺負誰，誰就得低著頭受著。。以珩溫為首，身邊跟著夏焰、江冽，還有負責收集證據的唐溪，以及性格怯懦卻始終站在他們這邊的顧安。他們不主動惹事，卻也從不怕事。但凡有人在*校區欺負新生、霸凌同學、敲詐勒索，珩溫一定會第一個站出來制止。他是別人眼里的刺頭，也是弱小者眼里的靠山。，隔著一個校區尚且摩擦不斷——去年秋天，蛟龍派的人跑到*校區鬧事，被珩溫帶人攔在校門口，兩邊對峙了整整兩個小時，差點打起來，最后是教導主任趕來才把人轟走。那次之后，梁子結得更深了。，硬生生把兩撥人塞進同一個校園、同一棟教學樓、同一個班級。。這分明是把一桶汽油，直接扔進了火堆里。“瘋了吧，學校怎么想的？”一個戴眼鏡的男生推了推鏡框，滿臉不可思議。“蛟龍派那群瘋子過來，我們以后還能好好上課嗎？”一個女生抱著課本，聲音都在發抖。
“季燃那個人，下手沒輕沒重的。上次把高二的男生打進醫院，住了半個月，都沒怎么處分他。”
“珩溫學長肯定不會忍的，到時候打起來，我們遭殃。”
議論聲此起彼伏，恐懼、不安、煩躁，像潮水一樣在人群中蔓延。
——————————————————
**程嶼站在公告欄不遠處，一身干凈整潔的校服，鼻梁上架著一副細框眼鏡，看上去斯文又溫和。他雙手緊緊攥著手里的文件夾，指節微微泛白，臉上維持著平靜，心底卻早已翻江倒海。
作為**，他是最早一批收到合并消息的學生之一。這些天，他一直在默默整理班級名單、課程安排、教室分配，試圖用繁瑣的工作掩蓋內心的焦慮。他的電腦桌面上有一個叫“合并事務”的文件夾，里面密密麻麻塞了幾十個文檔，每一個都修改了不下十遍。
他太清楚兩派碰撞的后果了。
他性格溫和，不喜爭斗，但他親眼見過季燃那群人的囂張跋扈——上學期，季燃在食堂里因為一個座位，把一個男生的餐盤掀翻在地，熱湯澆了對方一身，那男生連大氣都不敢出，只是低著頭收拾碎片，手指被劃破了，血滴在白瓷碎片上，觸目驚心。
他也見過珩溫為了保護別人而渾身是傷的模樣——去年冬天，他在*校區開會，路過教學樓后面，看到珩溫一個人面對著三個校外的混混。珩溫打贏了，但嘴角裂了一道口子，血順著下巴滴在雪地上，紅得刺眼。他問珩溫要不要去醫務室，珩溫搖了搖頭，說“沒事”，然后彎下腰，把地上那個被欺負的新生扶起來，拍了拍他身上的雪，輕聲說“走吧”。
他怕沖突，怕混亂，怕原本平靜的校園，一夜之間變成硝煙彌漫的戰場。
“程嶼，你怎么站在這里？”
一道輕柔的聲音從身旁傳來。程嶼回過神，轉頭看到夏梔站在身邊。女生笑容溫和，眼神清澈，身上帶著一種讓人安定的力量。她也是班級里的活躍分子，喜歡調解矛盾，一直希望班級能和和氣氣。
“沒什么，”程嶼勉強笑了笑，“就是看看通知，人太多了。”
夏梔順著他的目光看向公告欄，輕輕嘆了口氣：“我知道你在擔心什么。其實……也不一定會鬧得很難看。珩溫不是那種主動挑事的人，季燃那邊……也許會收斂一點吧？”
話雖這么說，她自己都沒什么底氣。季燃那個人，字典里就沒有“收斂”兩個字。
程嶼沒有拆穿，只是輕輕點頭：“希望吧。我先**室整理東西，等下大家都要過來報到。”
“嗯，我幫你一起。”
兩人并肩走向教學樓。身后依舊是一片嘈雜，有人喊了一聲“*區的人來了”，人群騷動了一下，像被風吹過的麥田，齊刷刷地往一個方向偏了偏。
——————————
而此刻，教學樓三樓的走廊上，珩溫正靠在窗邊。
他單手插在褲兜里，目光平靜地望向樓下擁擠的人群，表情淡淡的，看不出什么情緒。身形挺拔，肩寬腰窄，穿著一身略顯寬松的校服，卻依舊遮不住周身冷冽的氣質。皮膚偏白，側臉線條干凈利落，鼻梁高挺，一雙眼睛漆黑深邃——平日里沒什么情緒，一旦冷下來，便像覆了一層寒冰，讓人不敢直視。
右手腕隨意地搭在窗沿上，袖口微微下滑，露出一小截肌膚。一道淺褐色卻異常顯眼的疤痕，從手腕內側一直延伸到掌心附近，像一條丑陋的小蛇，盤踞在那里。哪怕時隔兩年，依舊醒目得刺眼。
他偶爾會無意識地用左手覆上去，指腹輕輕摩挲那道疤痕——這是他的本能動作，每次心煩的時候就會出現。但今天他沒有。今天他只是把右手搭在那里，任由疤痕暴露在晨光下，不遮掩，不回避。
“溫，樓下都炸鍋了，全在說合并的事。”
夏焰快步走了過來。少年一身熱血，性格沖動，脾氣火爆，是珩溫最忠實的追隨者。他往樓下瞥了一眼，滿臉不屑，“蛟龍派那群孫子肯定要來找事。溫，要不我們先下手為強？”
珩溫沒有回頭，聲音清淡：“不用。”
“可是——”
“他們不來惹我們，就不必理會。”珩溫淡淡開口，“如果惹上來，再算也不遲。”
他從不是怕事的人。只是，他不想再因為無謂的爭斗，讓身邊的人受傷。兩年前的那場意外，已經毀了他太多東西——他的夢想，他的熱愛，他曾經毫無保留信任的人。
江冽也走了過來，相比夏焰的沖動，他更加沉穩內斂，沉默寡言，卻執行力極強。他看了一眼珩溫的手腕，眼神微微一沉，什么都沒說。
唐溪抱著筆記本跟在后面，指尖在屏幕上快速滑動。她戴著細框眼鏡，扎著低馬尾，看上去文靜乖巧，心思卻極為縝密，每次沖突發生，她都會默默收集證據。
“珩溫，我剛才在樓下看到季燃了，”唐溪輕聲開口，“他帶著厲峰和陸驍，臉色不太好，大概不會安分。”
珩溫“嗯”了一聲，依舊沒什么表情。
“顧安呢？”珩溫忽然問。
“在教室呢，有點害怕，不敢出來。”夏焰撓了撓頭，“那小子膽子太小了，一聽到季燃的名字就發抖。”
珩溫眉峰微不可察地動了一下：“別讓他一個人待著。”
“知道了。”
就在這時，走廊另一端傳來一陣哄鬧聲。
幾個穿著A校區校服的男生勾肩搭背，大搖大擺地從樓梯口走出來。他們走路的方式很特別——不是正常走路，而是“這條路是我家的”的橫行霸道，眼神肆無忌憚地打量著來往的學生。
其中一個男生剃著光頭，脖子上紋了一只蝎子。他看到角落里站著一個瘦小的新生——那新生穿著*校區的校服，正低頭看手機，顯然還沒搞清楚狀況。
光頭男生眼睛一亮，跟旁邊的人交換了一個眼神，徑直走了過去。
“喂，新來的。”
新生抬起頭，看到面前站著幾個高自己一頭的人，臉色瞬間變了。
“懂不懂規矩？”光頭男生伸手拍了拍新生的臉，力道不重，但侮辱性極強，“見了燃哥的人，不知道問好？”
新生往后退了一步，聲音發顫：“我、我不知道什么燃哥……”
“不知道？”光頭男生笑了，“現在知道了。把身上的錢拿出來，算是見面禮。”
新生嚇得臉色發白，連連后退，后背撞上了墻壁。他的眼眶紅了，嘴唇哆嗦著，手死死攥著書包帶子。
“我、我沒有錢……”
“沒錢？”光頭男生的笑容消失了，“騙誰呢？*區來的，家里都有錢。識相的自己拿出來，別讓我動手。”
旁邊幾個男生哄笑起來。新生的眼淚掉下來了。
走廊上的其他學生遠遠看著，沒人敢上前。有人低下頭快步走過，有人假裝沒看見。
珩溫原本平靜的眼神，瞬間冷了下來。
夏焰當場就炸了：“我靠！敢在我們面前欺負人？”
話音未落，珩溫已經邁步走了過去。他步伐不快，甚至可以說很慢，但每一步都帶著一股不容置疑的壓迫感。
那幾個蛟龍派的學生看到珩溫，臉上的囂張收斂了一點——他們當然知道珩溫是誰，去年在校門口對峙的時候，他們就在場。但此刻，他們仗著人多，強撐著氣焰不肯認慫。
“珩溫，你想干什么？”光頭男生梗著脖子，“這是我們跟他之間的事，跟你沒關系。”
“別多管閑事，不然對你不客氣。”
珩溫停在新生面前，微微側身，將人護在身后。他抬眼，目光冷冷地落在光頭男生身上。
“在我的地盤欺負人，”珩溫開口了，聲音不高，卻清晰地傳遍整條走廊，“你說跟我有沒有關系？”
一句話，氣場全開。
夏焰和江冽立刻站到他身側，一左一右。唐溪默默拿出手機，打開錄音。
蛟龍派那幾個人臉色一陣青一陣白。他們人少，真打起來占不到便宜。光頭男生的喉結滾動了一下，色厲內荏地吼道：“你別太過分！燃哥不會放過你的！”
“我等著。”
珩溫語氣平淡，像在說“今天天氣不錯”。但那種平淡里帶著一股讓人膽寒的篤定。
光頭男生還想說什么，珩溫的眼神忽然厲了一瞬。就是那么一瞬，像刀鋒在陽光下閃了一下。光頭男生的嘴巴張著，話卡在喉嚨里，下意識地往后退了一步。
“滾。”
珩溫只說了一個字。
光頭男生咬了咬牙，狠狠瞪了珩溫身后的新生一眼，撂下一句“你們等著”，轉身就走。
危機**。新生松了一口氣，抬起頭怯生生地看著珩溫：“謝、謝謝學長。”
珩溫收回目光，語氣緩和了些許：“以后離他們遠一點。有人欺負你，來找我。我在高三三班。”
新生用力點頭，滿眼感激。
珩溫沒再多說，轉身準備**室。
就在他轉身的瞬間——手腕處，舊傷忽然傳來一陣細微的刺痛。不是劇烈的疼痛，而是一種細細密密的、像**一樣的刺痛，從疤痕的中心向四周擴散。
他的眉頭微不可察地蹙了一下。又是這樣。每次情緒波動大一點，這道傷就會隱隱作痛。醫生說是神經損傷的后遺癥，情緒激動時血管擴張，壓迫到受損的神經末梢。不是什么大問題，但每次發作，都像有人在提醒他——你曾經是個運動員，你的一切，都被一個人毀了。
珩溫不動聲色地按住手腕，指腹輕輕摩挲著那道疤痕。
他想起兩年前那個下午。羽毛球館。訓練。然后是一場混亂。推搡。摔倒。手腕撞上地面的金屬支架。清脆的骨折聲。醫院。手術。康復訓練。然后是醫生的宣判——“韌帶損傷太嚴重了，即使恢復，也達不到競技水平。”
他記得自己坐在醫院走廊的塑料椅上，手里攥著那張診斷書，一個字一個字地看。他記得母親站在旁邊，眼淚無聲地往下掉。他記得妹妹珩諾拉著他的手說“哥哥不哭，諾諾吹吹就不疼了”。
他沒有哭。從受傷到手術到康復到退役，他沒有掉過一滴眼淚。但那天晚上，他一個人坐在宿舍的天臺上，看著遠處的城市燈火，把手腕上的繃帶拆開，看著那道剛剛拆線的、還滲著血珠的傷口，看了整整一個小時。他想哭，但哭不出來。眼淚好像跟夢想一起，死在了那個下午。
————————
就在他按住手腕的瞬間——走廊盡頭，一道身影緩緩出現。
那個人走得很慢，姿態散漫，周身透著一股與周遭喧囂格格不入的疏離。他穿著一件簡單的黑色T恤，外面套著半件校服外套，拉鏈只拉到一半，敞開著，露出里面的黑色T恤和鎖骨。頭發微亂，額前碎發垂落，遮住一點眉眼，露出的下頜線鋒利硬朗。他手里拎著一個外賣箱——就是那種送外賣常用的、方方正正的保溫箱，深藍色，邊角有些磨損，箱子上貼著一張“老倔頭麻辣燙”的貼紙。
他身上還帶著一點清晨的涼意和淡淡的油煙味，跟校園里清新的晨風格格不入。
與周圍穿著整齊校服的學生相比，他更像一個闖入者。孤獨，冷漠，與世無爭。
是桀野。
珩溫的腳步，猛地頓住了。
那一瞬間，時間仿佛停止了。走廊上的腳步聲、同學們的說話聲、窗外的鳥叫聲，所有的聲音都在同一瞬間消失，像有人按下了靜音鍵。空氣凝固了，整個世界都退去了，只剩下一片寂靜，和寂靜中心的那個人。
兩年。幾百個日夜。他以為自己早就忘了這個人的模樣。他以為自己已經放下了，已經走出來了。可當這個人真正出現在眼前時，所有被刻意壓抑的記憶、恨意、痛苦、不甘，全都在同一瞬間翻涌上來，像海嘯，像山崩，幾乎要將他整個人吞噬。
他的呼吸停了一拍。手指無意識地收緊，指甲掐進掌心。手腕上的舊傷像被點燃了一樣，刺痛從疤痕中心炸開，沿著神經一路燒到肩膀，燒到心臟。
但他沒有動。他就站在那里，像一棵被雷劈過的樹，外表還立著，內里已經焦黑了。
桀野也停下了腳步。
從走廊盡頭走過來的那一刻，他就看到了珩溫。珩溫站在走廊中段，逆著光，身形挺拔，校服被晨光照出一層薄薄的光暈，像一幅畫。但當他走近，看清珩溫的表情時，他的腳步就慢了下來，最后停在了原地。
兩年時間，珩溫變了很多。比以前更高了，比以前更瘦了，臉頰削下去，下頜線鋒利。比以前更冷了——兩年前的珩溫會笑，會大聲說話，會拍著別人的肩膀稱兄道弟；現在的珩溫像一把被打磨得寒光凜冽的刀，周身布滿棱角。
可那雙眼睛，依舊漆黑明亮，依舊帶著他記憶里的倔強與驕傲。只是那里面，如今只剩下冰冷的恨意。不是憤怒，不是厭惡，不是失望——是恨。純粹的、不加掩飾的、冷到骨子里的恨。
那種恨讓桀野的心猛地揪緊了，像被人攥住心臟，用力擰了一下。
桀野的喉結輕輕滾動了一下。他想說點什么——好久不見？別來無恙？對不起？任何一句話，在如今的珩溫面前，都顯得蒼白又可笑。對不起太輕了，輕得像一片羽毛，落在一座墳墓上。
他什么都說不出來。只能站在那里，看著珩溫，眼神復雜得像一團解不開的亂麻。那里面有愧疚，有心疼，有無奈，有壓抑了兩年的思念，卻唯獨沒有辯解。因為沒什么好辯解的——那件事，就是他做的。是他失手推倒了珩溫，是珩溫的手腕撞上了金屬支架，是珩溫的韌帶斷裂，是珩溫的職業生涯終結。是他，全都是他。
夏焰和江冽也察覺到了不對勁。夏焰順著珩溫的目光看過去，看到了那個拎著外賣箱的男生。“這人誰啊？”他小聲問江冽。
江冽沒說話，但他的眼神也變了。他認識這個人——兩年前，他在*校區見過桀野，那時候桀野還穿著*校區的校服，跟珩溫并肩走在一起，兩個人有說有笑。后來出了那件事，桀野就消失了。現在他回來了，穿著A校區的校服，拎著外賣箱，站在走廊盡頭。
唐溪也停下了手上的動作。她的目光在珩溫和桀野之間來回打轉，她看到了珩溫按在手腕上的左手，看到了珩溫指節泛白，看到了珩溫的呼吸變得淺而急促。她還看到了桀野的眼神——那不是一個仇人看另一個仇人時該有的眼神。那是一個犯了錯的人，站在被他傷害過的人面前，不知所措、不敢靠近、又舍不得離開的眼神。
整條走廊，安靜得可怕。
珩溫率先打破沉默。他薄唇微啟，一字一頓，聲音冷得像寒冬臘月的冰：“讓開。”
桀野沒有動。
珩溫見他不動，眼神更冷了。他抬眼，目光如刀，直直刺向桀野：“我說，讓開。我不想在學校看見你。”
最后這七個字，他說得很慢，很用力，像是用盡了全身的力氣。
夏焰徹底愣住了。他跟了珩溫兩年，從來沒見過珩溫用這種語氣跟任何人說話。即便是面對季燃的人，珩溫也只是冷淡，不是刻薄。這個叫桀野的人，到底對溫做了什么？
桀野垂在身側的手，悄然握緊。指甲深深掐進掌心，傳來一陣刺痛。他知道，珩溫恨他，恨之入骨。他不配被原諒，他甚至不配出現在珩溫面前。
良久，桀野緩緩側過身，讓出了中間的路。他的動作很慢，慢得像電影里的慢鏡頭，帶著一種近乎卑微的順從。
珩溫面無表情，從他身邊走過。
擦肩而過的那一瞬，兩個人的肩膀輕輕相觸。就那么一瞬——不到一秒，可能只有零點幾秒——但那一瞬被無限拉長了。在珩溫的感覺里，那一瞬像一整個冬天那么長；在桀野的感覺里，那一瞬像兩年來所有失眠的夜晚加起來那么長。
就在那一瞬間，珩溫壓低聲音，用只有兩個人能聽見的音量再次開口：“桀野，你不配再出現在我面前。”
聲音很輕，輕得像嘆息。但每個字都像一把燒紅的刀，**桀野的胸口。
話音落下，珩溫沒有絲毫停留，徑直走遠。他的背脊挺得很直，步伐穩定，沒有回頭，沒有猶豫。
但桀野看到了——在他側身的那個角度，他能看到珩溫的右手腕。那道疤痕在晨光下微微泛著淺褐色的光，像一條蟄伏的蛇。珩溫的手在發抖。很輕微的、幾乎看不出來的顫抖。但桀也看到了。他太了解珩溫了——每當珩溫情緒激動到無法控制的時候，他的手就會發抖。不是害怕，是用力過度。他在用全部的力氣壓制自己，壓制那些快要溢出來的情緒。
他在忍。忍了兩年。
桀野僵在原地。風吹過走廊，卷起地上的碎紙屑，輕輕拂過他的褲腳。外賣箱的帶子從肩膀上滑下來一點，他沒有去扶，就那么歪著肩膀站著。
他依舊維持著側身的姿勢，望著珩溫離去的背影。那背影越來越遠，越來越小，拐過一個彎，消失在走廊盡頭。
他緩緩收回目光，低下頭，看著自己的手掌。這雙手，曾經和珩溫并肩站在羽毛球館里；這雙手，曾經珩溫教他握球拍；這雙手，曾經和珩溫擊掌慶祝；這雙手，曾經和珩溫勾過手指——那是兩年前的夏天，羽毛球館天臺上，夕陽把整個城市染成橘紅色，珩溫坐在欄桿上，笑著說“我們要一直這樣，一輩子都在一起”，他伸出手，小指勾住珩溫的小指，說“拉鉤”。夕陽下，兩根小指勾在一起，影子被拉得很長很長。
也是這雙手，在那場混亂里，失手推倒了珩溫。
骨裂的聲音，他到現在都記得。清脆的，短促的，像折斷一根樹枝。
“呵。”桀野低低笑了一聲。笑聲里沒有笑意，只有自嘲和苦澀。
他拎起外賣箱，繼續往前走。步伐依舊緩慢，背影孤獨而落寞。陽光透過走廊的窗戶灑下來，落在他身上，金燦燦的，暖洋洋的，卻照不進他心底那片終年不見天日的黑暗。
————————
而不遠處的教室門口，一個女生靜靜站在那里，將剛才的一幕盡收眼底。
女生穿著干凈的校服，長發披肩，氣質安靜，眉眼柔和，像一朵開在角落里的白玉蘭。她的眼神很清澈，但清澈之下有一種超乎年齡的敏銳——不是鋒利的、咄咄逼人的，而是溫和的、不動聲色的，像一面平靜的湖水，能映出一切，卻不驚動任何東西。
是蘇念。
她沒有說話，只是默默地看著桀野離去的背影，又看了看珩溫消失的方向，眼神若有所思。她注意到了一些細節——比如珩溫叫出“桀野”兩個字時，聲音里那一閃而過的顫抖；比如桀野側身讓路時，手指在褲縫上捏了又松開的小動作；比如兩個人擦肩而過時，肩膀相觸的那一瞬間，珩溫的背脊幾不可察地僵了一下，而桀野的呼吸明顯亂了一拍。
她看得出來。那個叫桀野的男生，看向珩溫的眼神里，沒有惡意，只有沉甸甸的愧疚與在意。那種在意不是裝出來的，是刻進骨頭里的。而珩溫對他的恨，也并非全然的厭惡，更像是一種被深深傷害之后，極致的失望與痛苦。
這兩個人之間，一定藏著一段不為人知、刻骨銘心的過往。
蘇念輕輕咬了咬唇，悄悄退回到教室里。她不知道這段過往是什么，卻隱隱有種預感——隨著校區合并，隨著桀野的出現，臨淵的平靜，將徹底被打破。
————————
與此同時，A校區體育館后面的空地上，站著七八個人。
為首的是一個剃著板寸頭的男生，身材壯實，脖子上一根金鏈子明晃晃的。他叫季燃，蛟龍派的老大，臉上永遠掛著一副“老子天下第一”的表情。
“合并的事都聽說了吧？”季燃的聲音粗糲，像是砂紙磨過喉嚨。
“聽說了！”厲峰第一個接話。他站在季燃右手邊，個子不高，但精瘦結實，一雙三角眼滴溜溜地轉，“老大，我已經打聽過了，*區那邊有個什么‘破曉派’，領頭的叫珩溫，聽說挺能打的。”
“珩溫？”季燃嚼著這個名字，“什么來頭？”
“原來是打羽毛球的，后來手斷了，就轉行當‘校園守護者’了。在*區挺有威望，罩著一幫人，專門跟校外的對著干。”
“跟校外的對著干？”季燃旁邊另一個男生接話了。他比季燃還高半個頭，肩膀寬得像一堵墻，叫陸驍，蛟龍派的頭號打手，“那不就是跟我們對著干？”
“驍哥說得對，”厲峰**手，“老大，要不我們先下手為強？等他們過來之前就把名聲打出去。”
季燃沒說話，從兜里掏出一包煙，彈出一根，厲峰趕緊湊上去點火。季燃深吸一口，吐出一團白霧。
“不急，”他說，“等人過來了再說。厲峰，你去打聽打聽，那個珩溫，還有什么破曉派，底細摸清楚。我要知道他們有多少人，誰最能打，有什么軟肋。”
“得嘞！”厲峰拍著**。
季燃又吸了一口煙，目光越過體育館的屋頂，看向遠處。“對了，那個桀野，還在學校？”
厲峰愣了一下：“好像還在，不過基本上不來上課，聽說在給**賣麻辣燙。”
季燃把煙頭彈出去，煙頭在空中劃了一道弧線，落在地上。“這個人，我想辦法把他弄過來。”
“老大，你不是找過他好幾次了嗎？他不肯啊。”
“以前不肯，不代表以后不肯，”季燃轉過身，朝教學樓方向走，“人總有缺錢的時候。”
————————
A校區東門外，有一條老街，叫梧桐巷。
“老倔頭麻辣燙”就在巷子中段，門面不大，招牌上的字掉了一個，變成了“老倔頭麻辣”。
桀野把外賣箱放在店門口，推門進去。店里還沒什么客人，他父親桀陽正在后廚準備食材，聽到動靜探出頭來：“回來了？學校那邊怎么樣？”
“還行。”桀野簡短地回答。
“見到……見到熟人了？”桀陽試探著問，語氣小心翼翼。
桀野沒有回答。他走到后廚，擰開水龍頭，把冷水潑在臉上。水很涼，但他心里的那團火滅不掉。
“爸，”他忽然開口，“如果有人來找麻煩，你別硬扛，打電話給我。”
桀陽愣了一下：“什么麻煩？”
“沒什么，我就是說萬一。”桀野關掉水龍頭，用毛巾擦干臉，“我先去送貨了。”
他拎起另一箱外賣，走出店門。走到門口的時候，他停下來，回頭看了一眼。桀陽佝僂著背站在灶臺前，手指被辣椒油浸得發紅發黑，正在往鍋里加湯底。
桀野收回目光，騎上電動車，消失在巷口。
送完最后一單，已經是傍晚。他沒有回店里，而是騎車繞到了學校后面的一條小路上。這條路很偏，沒什么人走，但能看到教學樓的天臺。
他把車停在路邊，抬頭望向天臺。
天臺上沒有人。只有幾個廢棄的花盆和一地的煙頭。
他以前經常來這里。和珩溫一起。
那時候珩溫還沒有受傷，他們打完球會一起上天臺，坐在欄桿上，喝同一瓶水，聊同一個夢想。珩溫說以后要拿全國冠軍，他說“那我給你當陪練”。珩溫笑了，笑得眼睛彎彎的，說“你當陪練太浪費了，你拿散打冠軍，我們一起拿冠軍，”。
后來那個天臺就只剩下他一個人了。
桀野低下頭，發動電動車，慢慢開走了。
————————
當天晚上，珩溫坐在宿舍的書桌前，面前攤著一本筆記本。他已經翻到了最后一頁，這頁紙上只寫了一行字：
“臨淵合并通知，下學期執行。”
他盯著這行字看了很久，然后合上筆記本，放進抽屜里。抽屜里還有一樣東西——一只羽毛球拍，斷了兩根線，手柄上的防滑膠帶已經磨得發白。
他把球拍拿出來，放在膝蓋上，手指輕輕撫過斷裂的線。
手機震了一下。是夏焰發來的消息：“溫，今天那個拎外賣箱的人是誰啊？”
珩溫沒有回復。他關掉手機，把球拍放回抽屜里。
窗外，月光如水。臨淵大學的兩個校區，在這個四月的夜晚，各自安靜著。但所有人都知道，這份安靜持續不了太久了。
合并的通知已經貼出來了，像一顆石子投進平靜的水面，漣漪正在擴大，很快就會變成浪。
而浪尖上站著的人，一個在東邊送外賣，一個在西邊看疤痕。
命運很快就把他們重新推到彼此面前。
是刀兵相見，還是……
珩溫翻了個身，把臉埋進枕頭里，不再想了。
梧桐巷深處，麻辣燙店門口的燈滅了。桀野躺在床上，眼睛睜著，看著天花板。他摸到耳后那根沒點燃的煙，放在鼻子下面聞了聞，又夾回耳后。
“溫。”
他在黑暗里念出這個名字，聲音很輕，像怕驚動什么。
窗外，月亮被云遮住了。整個城市暗下來，只有路燈還亮著，一盞一盞，像不會熄滅的守望者。
守望什么呢？
也許守望那個和解的瞬間，也許守望那個原諒的可能。
也許什么都不守望，只是亮著。
像有些人一樣，什么都不說，但一直都在。