身體顯露出來。
她還在懸浮著，但不再是玉質的。真實的皮膚、真實的頭發、真實的衣裳。皮膚上有溫度——寶釵把手背湊近黛玉的手背，隔著一寸的距離就能感覺到暖意。睫毛在微微顫動，像蝴蝶扇動翅膀。嘴唇在輕輕翕動，像在說話，但沒有聲音。仔細看口型，說的是一個字：“等。”
斗篷女人也顯露出來了。
她站在黛玉身邊，懸浮的高度比黛玉略低一些，像是站在一節不存在的臺階上。斗篷的**依然壓得很低，遮住臉。但她的身體不再是虛無的投影——她是實的，有重量的。紅色粗麻布斗篷的下擺垂下來，幾乎拖到了地面，在沙地上拖出一道淺淺的痕跡，痕跡的顏色比周圍的沙土深一些，像是被水浸過。
寶釵伸出手，用簪子尖輕輕挑起斗篷的帽檐。
她的手指很穩，沒有抖。但她能感覺到自己的心跳在加速——不是害怕，是一種類似于“拆信”時的緊張。你知道信封里寫了什么，但又怕自己猜錯了。
帽檐慢慢滑落。
先露出一張蒼白的額頭。額頭的皮膚幾乎是透明的，能看見皮下淡藍色的毛細血管網，像一張極精細的地圖。然后是一顆朱砂痣——不是黛玉那種生在眉心正中的，是偏左的，在左眉尾的上方，像一滴不小心落下的紅墨水。
然后是眉毛。長長的，微微上挑的，眉尾比眉頭細，但眉峰的弧度很柔和。然后是眼睛——緊閉著的，眼形很長，眼尾微微下垂，睫毛濃密得像兩把小扇子，在眼下投下一小片扇形的陰影。
最后是整張臉。
寶釵的手僵在半空中。不是“停住了”，是“僵住了”——像被凍住了一樣，手指保持著挑起帽檐的姿勢，一動不動。
那張臉——鵝蛋臉，皮膚白皙，五官端正，嘴角微微上翹，帶著一種天然的、不刻意的、像刻在骨子里的笑意。眉毛的形狀、鼻梁的高度、嘴唇的厚薄、下頜的弧度、顴骨的位置、耳朵的大小——每一處都和她一模一樣。
不是“相似”，不是“相像”，是“相同”。
像照鏡子。但照鏡子的時候，鏡子里的人是左右翻轉的——你抬左手，鏡子里的人抬右手；你眨左眼，鏡子里的人眨右眼。這張臉沒有翻轉，它是正的，正對著寶釵，和她自己的臉完全重合。眉心的痣、嘴角的弧度、左耳垂上的那個小小的缺口——每一樣都相同。
但又有一點不一樣。
眉心的那顆朱砂痣，寶釵沒有。嘴唇的顏色——寶釵是淡粉的，帶著自然的血色；這張臉是暗紅色的，像剛喝過血，又像是被什么東西從內部浸染過。還有神情——寶釵的表情從來是溫和的、穩定的、不露聲色的，像一面不起波瀾的湖。這張臉的表情是空的，不是沒有表情，是表情還沒有被寫下，像一張還沒有落筆的白紙。
“你……是誰？”寶釵的聲音沙了。
斗篷女人緩緩睜開眼睛。
那雙眼睛是灰白色的。不是老年白內障的那種白——那種白是渾濁的、不透光的。也不是瞎了的白——瞎了的眼睛是沒有焦點的，目光渙散。這雙眼睛有焦點，有目的，有意識，但瞳孔和虹膜之間沒有任何分界，整個眼球是一片均勻的、暗淡的、像陰天云層一樣的灰。
但灰色不是死的。它在動——像云在天空里緩慢飄移，每一秒的紋理都不一樣。有時候像山脈的輪廓，有時候像河流的分岔，有時候像一張被揉皺又展平的紙，紙上的字跡已經模糊不清。
她張開嘴，發出聲音。那個聲音不像是從人的聲帶發出的，更像是三種聲音的混合：風穿過狹窄的石縫時的尖嘯，水漫過光滑的鵝卵石時的低語，紙頁在安靜的房間翻動時的沙沙聲。三種聲音疊在一起，形成了一個不屬于任何已知語言的音色，但每一個字都清清楚楚。
“我是你。”
寶釵后退一步。
她撞到了站在身后的探春。探春扶住她的肩膀，手指是涼的——不是害怕的涼，是在沙地里站了太久，被風吹涼的。但她的手指很有力，穩穩地托住了寶釵的肩胛骨，沒有讓她繼續后退。
“你是我？什么意思？”
斗篷女人的嘴角