姐姐天生迷糊，生活里經(jīng)常犯些小錯(cuò)。

高考那天早上，她端著一個(gè)三明治進(jìn)來：

“妹妹，今天你高考，我專門下廚給你做的滿分三明治。”

我感謝地接過，咬了一口，卻覺得不太對勁。

“姐，這什么醬？”

“番茄醬啊。”

不對，夾心明明是花生醬的味道。

可我已經(jīng)開始喘不上氣了。

姐姐湊過來看，吐了吐舌頭：

“哎呀，我把花生醬看錯(cuò)成番茄醬了。”

媽媽頭都沒抬：“只是一點(diǎn)花生醬而已，程書婳你別裝了，你姐又不是故意的。”

我對花生嚴(yán)重過敏。

五歲誤食花生，在ICU躺了三天，全家都知道。

可我說不出話了。

媽媽卻在旁邊給姐姐檢查**物品：

“你個(gè)小迷糊，高考可是人生最重要的時(shí)刻，你可別忘記帶東西了。”

她仔仔細(xì)細(xì)的給姐姐檢查了三遍，卻始終沒有看一眼地上的我。

我伸出手想要求救，卻聽見她們的關(guān)門聲。

媽媽，你忘記了嗎？

我今天也要高考啊

......

我和程晴琦同一年**。

她留過級，我跳過級。

媽媽說這是緣分，兩個(gè)女兒一起高考，說出去多有面子。

門外傳來車子發(fā)動(dòng)的聲音，漸漸遠(yuǎn)去。

程晴琦的聲音從窗戶飄進(jìn)來：“媽，中午我想吃酸菜魚！”

媽媽笑著回她：“考好了什么都行。”

爸爸說了句什么，聽不清。

然后一切歸于安靜。

我躺在地上，眼睛盯著天花板。

意識還沒有完全消散。

我聽見樓上傳來的聲音，程晴琦房間的鬧鐘響了，

她按掉了。

媽媽在廚房熱牛奶，微波爐叮了一聲。

一切都很正常，正常得像任何一個(gè)早晨。

我想喊，喉嚨像被人掐住了，只有氣聲。

我躺在一樓客廳，她們在二樓和廚房，隔著一層樓板和幾堵墻。

像隔了一整個(gè)世界。

手邊的三明治已經(jīng)涼透了。

花生醬從切口滲出來，黏在我手心里。

上周模擬考成績出來，我考了年級第一，程晴琦考了第八十**。

媽媽拿著成績單看了很久，然后把我的那一頁翻過去。

“晴琦，你這段時(shí)間是不是太累了？媽媽給你燉了湯，喝完早點(diǎn)睡。”

她路過我房間的時(shí)候，門都沒進(jìn)。

我追出去說考了第一。

她頭都沒回。

“知道了，別驕傲。”

程晴琦從她房間探出頭來，沖我笑了一下。

上個(gè)月學(xué)校開家長會(huì)，我跟媽媽說了，她說知道了。

前一天晚上我又提醒她，她說記著呢。

當(dāng)天早上我穿好校服等在門口，

她接了個(gè)電話，掛了之后說：

“你姐今天有點(diǎn)不舒服，我?guī)憬闳メt(yī)院，家長會(huì)你自己跟老師說一聲。”

“媽你就這一次家長會(huì)，你答應(yīng)我的。”

“你姐不舒服你沒聽見嗎，你怎么這么不懂事？”

她帶著程晴琦出了門。

程晴琦上車之前回頭看了我一眼，嘴角彎了一下。

后來我自己去了家長會(huì)，班主任問我：

“你家長呢？”

“他們有事來不了。”

班主任看了我一眼，沒說什么。

那天晚上媽媽回來，提了一袋水果放在桌上，說是給程晴琦買的。

她沒問我家長會(huì)怎么樣。

那天晚上我等到十一點(diǎn)。

媽媽和程晴琦還沒回來，我打了電話過去，媽媽說在陪姐姐逛街，讓我自己熱剩飯。

“媽今天家長會(huì)老師說我可以沖清北。”

她說知道了知道了，然后掛了。

我聽著電話里的忙音站了很久，也沒再說。

視線一點(diǎn)一點(diǎn)收窄。

我把手伸向手機(jī)，想打20。

指尖碰到屏幕的瞬間，手機(jī)滑了出去，屏幕亮了又暗了。

手機(jī)落在地上彈了一下，那聲音很脆，像什么東西斷了。

吊燈變成一個(gè)光點(diǎn)。

蝴蝶形狀的水漬消失了。

天花板消失了。

最后剩下的，是手腕上那條淺藍(lán)色的手繩。

我給自己編的，說是開運(yùn)，昨天晚上系上就沒摘。

然后什么都沒有了。