村口那頭野豬------------------------------------------。，沒有讓開。周圍的人都在往兩邊退，像水遇到石頭自動分流一樣自然。只有他站在原地，目光直直地看著那個扛著野豬的身影。。。——從眉尾到顴骨，像一道干涸的河流，蜿蜒在黝黑的皮膚上。疤已經發白，是陳年舊傷，但依然醒目。配上那人深邃的五官和濃黑的眉毛，確實……不太像好說話的人。。。。野豬少說也有一百多斤，被一根粗木棍串著，橫擔在肩上。那人的肩膀很寬，肌肉把獸皮褂子撐得繃緊，能看見肩胛骨的輪廓隨著步伐一起一伏。。袖子卷到手肘以上，露出的小臂粗壯得像小樹，青筋從手背一直延伸到腕部，虎口的繭厚得發黃。那雙手此刻正穩穩地扶著木棍，紋絲不動。。褲腿卷到膝蓋，小腿肌肉結實勻稱，每一步踩在地上都穩穩當當，像釘了樁。，心臟不好。不能跑，不能跳，不能劇烈運動。體育課別人在操場上打球，他坐在樹蔭下看書。別人爬山、游泳、跑步，他只能看著。他的身體像一件易碎的瓷器，被小心翼翼地保護著，但也因此，他從來沒有體驗過“強壯”是什么感覺。。電視里的運動員、雜志上的健身模特、學校里那些在操場上奔跑的同學。但那些都是“看見”，不是“感受到”。，他站在這頭野豬和這個獵戶面前，他感受到了一種撲面而來的、幾乎要溢出來的生命力。“活著”的感覺。“這具身體可以做到很多事”的感覺。
林安的心跳很快。
不是因為害怕。
是因為羨慕。
羨慕到心跳加速。
那個人走到了林安面前。
野豬的尾巴幾乎擦著林安的肩膀過去，帶起一陣風。風里有血腥味，有汗味，有山林里松脂和泥土的味道。
那個人側頭看了他一眼。
就一眼。
目光很沉，像山里的石頭，帶著一種說不上是戒備還是疑惑的東西。那雙眼睛很黑很亮，跟那張兇悍的臉不太搭——太干凈了，干凈得不像一個獵戶的眼睛。
然后那人就收回了目光，繼續往前走。
沒有打招呼，沒有點頭，甚至沒有放緩腳步。
像林安是一棵樹、一塊石頭，不值得停下來。
林安站在原地，看著他的背影。寬闊的背，緊實的腰，走路的步子很大很穩。野豬在他肩上晃晃悠悠，他像是感覺不到重量一樣。
“衛烈。”林安在心里默念了這個名字。
剛才旁邊有人說的。語氣里帶著一種說不清是怕還是嫌的東西，但林安沒怎么注意那些。他注意到的只有這個名字——衛烈。烈火的烈。倒挺配這個人。
“阿弟！”
林巧的聲音從身后傳來，帶著喘。她跑過來了，手里還拎著個籃子，里面裝著幾個雞蛋。
“你看見剛才那個人了嗎？”林巧壓低聲音，表情有點緊張，“衛烈，就那個獵戶。”
“看見了。”林安說。
“他長得好嚇人對不對？臉上那道疤……”林巧縮了縮脖子，“我每次看見他都繞著走。”
林安沒接話。
嚇人？
他不覺得。
那道疤是舊傷，早就長好了，只是顏色比周圍的皮膚淺一些。在林安眼里，那就是一道疤而已。不嚇人，也不丑。就是……一道疤。
“爹回來了。”林安看見了官道盡頭林大山的身影，轉身往那個方向走去。
林巧跟上來，還在念叨：“你說他一個人才多大，就一個人住在村東頭，也沒個家人。上次我去那邊采野菜，遠遠看見他在院子里磨刀，嚇得我趕緊跑了……”
林安聽著，沒說話。
一個人住。沒家人。磨刀。
這些碎片在他腦子里拼在一起，拼出一個模糊的輪廓——一個獨來獨往的、被村里人繞著走的、沉默的獵戶。
他覺得很有意思。
林大山扛著一袋糧食回來了。林安接過來扛在自己肩上——比從前瘦弱的那個他有力氣多了，但還是比同齡人差一些。林大山看了他一眼，沒說什么，但從他肩上把糧袋拿回來，重新扛到自己肩上。
“爹，剛才那個人——”林安跟在后面，開口問。
“哪個？”
“衛烈。扛野豬那個。”
林大山的腳步頓了一下，然后繼續走。“嗯”了一聲，沒說別的。
“他多大了？”林安追問。
“十……十八？大概。”林大山想了想，“跟**學的打獵，**沒了之后，就一個人了。”
“**怎么沒的？”
“打獵，摔了。”林大山不愿多說，加快了腳步。
林安沒再問。但他注意到，林大山說起衛烈的時候，語氣里沒有那種“怕”或者“嫌”。就是很平淡的，像在說一件跟自己無關的事。
這倒是跟村里其他人不太一樣。
回到家，林安把村口的事放在一邊，開始忙自己的活。
春天要翻地，林大山一大早就去了地里，林安下午也去幫忙。干到太陽偏西才回來，出了一身汗，但胸口不悶，呼吸順暢。他越來越習慣這種身體了。雖然不算強壯，但至少是健康的。不會突然喘不上氣，不會胸口疼，不會動不動就暈倒。
這種“健康”的感覺，他前世從來沒有過。
所以他格外珍惜。
晚上吃飯的時候，王氏說起修**的事。
“東邊那堵墻塌了一半，再不修豬要跑出來了。”她一邊給林巧夾菜一邊說，“大山，你明天抽空弄一下。”
“一個人搬不動。”林大山說，“得找人幫忙。”
“找誰？”王氏想了想，“隔壁老張？他上次借咱家鋤頭還沒還呢。”
林大山沒接話，悶頭吃飯。
林安在旁邊聽著，腦子里突然冒出一個人。
“爹，”他放下筷子，“我去找人幫忙。”
“找誰？”林大山抬頭看他。
“衛烈。”
飯桌上安靜了一瞬。
林巧瞪大了眼睛：“阿弟，你找他干嘛？他那么嚇人！”
王氏也皺了皺眉：“安兒，你跟他又不熟，去找人家幫忙不太好吧？”
“不試試怎么知道。”林安說，“他不是力氣大嗎？搬木頭肯定行。”
林大山沉默了一會兒，看了林安一眼，又低下頭繼續吃飯。
“隨你。”他說。
王氏還想說什么，但林大山發了話，她也就沒再開口，只是看了林安一眼，眼神里帶著點擔憂。
林安笑了笑，說“沒事的，娘”。
第二天一早，林安出了門。
他往村東頭走。
青崖村不大，從林家走到村東頭也就一刻鐘的路。但越往東走，路越窄，房子越破，人也越少。到了最東邊，幾乎就沒什么人家了，只有零零散散幾間土坯房，有的已經塌了，有的還撐著。
衛烈的房子在路盡頭。
是一間不大的土坯房，看著有些年頭了，但修整得還算齊整。屋頂的茅草是新鋪的，院墻是用石頭壘的，雖然不高但很結實。院子里有一條老黑狗，趴在地上曬太陽，看見林安來了，抬起頭看了看，沒叫，又趴下了。
林安站在院門口，往里看。
院子里沒有人。
但他聽見屋里有聲音——磨刀的聲音。噌——噌——噌——一下一下，很慢，很有節奏。
“有人嗎？”林安喊了一聲。
磨刀聲停了。
門開了。
衛烈從屋里走出來，手里還拎著一把磨到一半的獵刀。
他比昨天在村口看到的還要高大。林安一米七出頭的個子，站在他面前，得仰著頭才能看到他的臉。他穿著一件洗得發白的粗布短褂，領口敞著，露出結實的鎖骨和胸口的肌肉。
衛烈看著林安，面無表情。
那眼神還是跟昨天一樣——沉沉的，像山里的石頭。帶著一點戒備，一點疑惑，還有一點點說不清的東西。
林安仰著頭，沖他笑了一下。
“你好，”他說，“我是林家的小兒子，住村西頭那邊。我家**塌了，想借你的力氣用用，幫我搬根木頭行嗎？”
衛烈看著他。
看了好幾秒。
那雙黑亮的眼睛里，戒備慢慢褪去，變成了另一種東西——一種林安看不太懂的、有些茫然的東西。
像是在說：你找誰？找我？你確定？
林安保持著笑容，不躲不閃地看著他。
又過了幾秒。
衛烈低下頭，把手里的獵刀別回腰間的皮套里。
“走。”他說。
聲音很低，有點啞，像是很久沒跟人說過話了。
然后他邁開步子，從林安身邊走過，往村西頭的方向去了。
林安愣了一瞬——這個“走”字的意思是答應了？就這么簡單？不用多說兩句？不用問問情況？
他轉過身，看著衛烈的背影。
寬肩窄腰，步子又大又快，林安得小跑才能跟得上。
“哎，你等等我。”林安在后面喊。
衛烈沒停，但步子放慢了一點。
林安小跑著跟上去，跟他并排走。
衛烈的胳膊在他旁邊晃著，粗壯得像樹干。林安忍不住多看了兩眼。
衛烈感覺到了他的目光，側頭看了他一眼。
林安趕緊把目光收回來，假裝在看路邊的野花。
衛烈沒說話，繼續走。
林安跟在他旁邊，心里想：這個人，話是真的少。但是——力氣也是真的大。搬木頭？一頭野豬都扛得動，搬幾根木頭算什么。
他想到這里，嘴角彎了一下。
衛烈又側頭看了他一眼。
這次林安沒躲，沖他笑了笑。
衛烈的目光在他臉上停了一瞬，然后移開了。
但林安注意到，他的耳朵尖——被曬得黝黑的耳朵尖——泛了一點紅。
林安心想：有意思。
太有意思了。