臨終病房零點(diǎn)熄燈------------------------------------------，林詭把欠費(fèi)通知單翻了個(gè)面。，她拿護(hù)士站借來的圓珠筆，在上面寫了兩行字。，住院押金為什么不能線上分期。，夜間加收護(hù)理費(fèi)，誰護(hù)理了。，她把紙夾進(jìn)病歷本，抬頭看向輸液架。透明藥液一滴一滴落進(jìn)軟管，針頭扎在她手背上，皮膚薄得能看見青色血管。她今天發(fā)過兩次燒，下午又吐了血，醫(yī)生讓她不要下床。。，她撐著床沿坐起來，先把手機(jī)充上電，再把病房門背后的消防疏散圖拍了一張。習(xí)慣改不掉。以前做內(nèi)容審核外包，她一天看幾千條違規(guī)信息，看到最后，眼睛對錯(cuò)字、漏項(xiàng)、格式不統(tǒng)一，比對自己體溫還敏感。，707單人病房。，消毒水味壓著一股舊墻皮的潮味。窗外是醫(yī)院后樓，后樓***的燈壞了一半，遠(yuǎn)處紅十字牌子在夜風(fēng)里一明一暗。。林詭女士，截至今日二十三點(diǎn)，您的住院賬戶余額不足。請于二十四小時(shí)內(nèi)補(bǔ)繳費(fèi)用，以免影響后續(xù)治療。，回了兩個(gè)字。已閱。。，笑了一下，扯到喉嚨，咳出一口血腥味。
手機(jī)信號格從四格跳成一格，又跳成空白。病房頂燈閃了三次，監(jiān)護(hù)儀屏幕上的綠色波線抖成細(xì)碎雪花。
走廊里有人在哭。
先是一聲壓著嗓子的抽泣，很快變成尖叫。床頭呼叫器亮起紅燈，隔壁病房有人拍門，門板被拍得砰砰響。
"護(hù)士！護(hù)士！我媽不見了！"
林詭拔掉充電線，打開攝像頭。屏幕黑了。不是關(guān)機(jī)，也不是沒電，純黑的屏幕上慢慢浮出一行紅字。
歡迎進(jìn)入規(guī)則怪談直播間：仁愛醫(yī)院。
本場副本：臨終病房。
當(dāng)前玩家：86人。
通關(guān)條件：活到出院結(jié)算。
死亡率預(yù)估：93%。
林詭看了兩遍，手指往下滑。
滑不動(dòng)。
手機(jī)自己切到直播頁面，右上角人數(shù)飛快上漲。彈幕擠在屏幕底部。
又開醫(yī)院本了，今晚怕是要團(tuán)滅。
707那個(gè)女的臉色好差，病號開局，直接寄。
別吵，看規(guī)則！醫(yī)院本最坑，規(guī)則里一定有假。
墻上的電子鐘跳到23:57。
原本貼著禁煙標(biāo)識的白墻滲出血色，一筆一畫，像有人拿手指在墻里寫字。
仁愛醫(yī)院住院須知
一，零點(diǎn)后，所有患者必須躺回自己的病床。
二，護(hù)士長查房時(shí)，請閉眼，不要直視她的胸牌。
三，護(hù)士長送來的零點(diǎn)藥必須服用，不得拒絕。
四，不得詢問藥物來源，不得檢查藥品標(biāo)簽。
五，聽見走廊拖行聲時(shí)，不要開門。
六，若發(fā)現(xiàn)同病房患者已經(jīng)死亡，請按鈴?fù)ㄖo(hù)士站，不要自行處理**。
七，本院沒有707號病房。
最后一條出現(xiàn)時(shí)，房間里所有聲音都停了。
監(jiān)護(hù)儀不響了，輸液管不滴了，窗外后樓那塊紅十字牌子也黑了下去。
林詭看著墻上的第七條，又看了一眼門牌。
707。
門牌上的數(shù)字不知什么時(shí)候變成了紅色，像剛從血里撈出來。
彈幕炸了。
**，開局不存在病房。
快跑啊！707不是安全區(qū)！
跑什么，規(guī)則一說零點(diǎn)必須躺回病床，她出門也死。
這個(gè)病號完了，行動(dòng)力太差。
林詭把手機(jī)支在枕頭上，慢慢挪到床邊。她腳一碰地，膝蓋就發(fā)軟，眼前黑了一層。她扶住床欄，等那陣暈眩過去，才拖過床頭柜上的病歷本。
封皮上寫著她的名字。
林詭。
入院時(shí)間，三天前。
主管醫(yī)生，陳禮。
**通知，已簽。
她翻到用藥記錄，最近一頁停在晚上九點(diǎn)，后面空著。
墻上的規(guī)則**條還在往下滴紅水。
不得詢問藥物來源，不得檢查藥品標(biāo)簽。
林詭把圓珠筆帽咬開，在欠費(fèi)通知單第三行補(bǔ)了一句。
三，強(qiáng)制給藥不讓查標(biāo)簽，涉嫌嚴(yán)重違規(guī)。
她剛寫完，門外傳來拖行聲。
吱啦。
吱啦。
像濕透的麻袋貼著地磚，被人從走廊盡頭一點(diǎn)點(diǎn)拖過來。隔壁病房的拍門聲停了，哭聲也斷了，只剩那道拖行聲越來越近。
707門縫下滲進(jìn)一條水痕。
水痕帶著消毒水和血混在一起的氣味，沿著地磚縫慢慢爬進(jìn)來。爬到病床前時(shí)，水面里映出一張倒過來的臉。
那張臉沒有眼睛，嘴卻咧到了耳根。
林詭低頭看它。
那張臉也看她。
彈幕刷得更快。
別看！污染！
她怎么還坐著，馬上零點(diǎn)了！
這姐是不是嚇傻了？
墻上的電子鐘跳到23:59。
水痕里的臉張開嘴，無聲地笑。門外拖行聲停在707門口。
林詭咽下喉嚨里的血，伸手按亮了床頭呼叫鈴。
鈴聲在死寂里響得刺耳。
她對著呼叫器說："護(hù)士站嗎，707投訴。你們走廊漏水，地面反光影響患者休息。還有，麻煩把今晚要吃的藥帶上原包裝。"
呼叫器那頭沉默了兩秒。
電流聲里，傳來女人規(guī)整到發(fā)冷的聲音。
"707沒有患者。"
林詭看了一眼自己的病號腕帶。
"那你們醫(yī)院管理問題更大了。"她說，"不存在的病房收了我三天床位費(fèi)。"
墻上的紅字扭了一下。
門鎖咔噠一聲。
電子鐘跳到00:00。
病房門從外面推開，一名穿白色護(hù)士服的女人站在門口。她戴著護(hù)士帽，胸牌被一團(tuán)黑污蓋住，手里推著一輛不銹鋼治療車。車輪碾過地上的水，發(fā)出細(xì)小的黏響。
治療車最上層放著一只黑色藥杯。
杯口冒著冷氣。
病房里的光壓得人眼疼，病房門外的拖行聲和監(jiān)護(hù)儀雪花一遍遍催她順著規(guī)則往下走。林詭沒有把注意力全放在零點(diǎn)藥和死亡確認(rèn)上。能**的，往往是規(guī)則里那行被藏掉的經(jīng)辦人。她翻過病歷，用指甲壓住邊角，先把能落紙的漏洞留住。
護(hù)士長越催，她越確認(rèn)這里缺一張說明。誰寫下要求，誰負(fù)責(zé)后果，誰能復(fù)核，誰能撤回，沒有一個(gè)答案肯露面。她把《臨終病房零點(diǎn)熄燈》四個(gè)字在心里過了一遍，沒讓恐懼占滿嗓子。
她需要的不是漂亮說法，是下一步能用的口子。只要用藥記錄還在，只要病號腕帶沒有被搶走，她就能把對方逼回流程里。怪談不講理，她就讓它先學(xué)會(huì)留痕。
林詭把病號腕帶壓在掌下，記住邊緣硌出的疼。疼也有用，至少能提醒她還沒被寫成一行處理結(jié)果。她在《臨終病房零點(diǎn)熄燈》旁補(bǔ)了兩個(gè)小字：留證。留證不是贏，是讓護(hù)士長下次動(dòng)手時(shí)多一道攔路的紙。
她把能問的話拆短，免得氣息撐不住。第一問，憑什么；第二問，誰負(fù)責(zé)；第三問，錯(cuò)了怎么退。問題越短，越不好糊弄。對方可以把床位費(fèi)和藥費(fèi)寫得嚇人，卻不能把責(zé)任寫沒。
護(hù)士長抬起頭，空白的眼眶對準(zhǔn)林詭。
"林詭。"
她把一張紙放到床頭柜上，聲音像念**。
"零點(diǎn)藥，簽了死亡確認(rèn)再吃。"
---