有些話，開了頭就難再止住。

我認識程野的時候，他還不是程總。

是個人人避之不及的乞兒。

沒爹沒媽，棲身的孤兒院也倒閉了，每天在村里討飯吃。

我看他可憐，時常給他送碗飯。

兩個沒爹沒**孩子，就這樣認識了。

正式把他養在家里，是程野替我出頭，把鄰居孩子腦袋砸了個窟窿。

外婆知道后，久久的摸著我的腦袋。

松口讓我把程野領回了家。

外婆說，從此我們便是彼此最親近的人，要互相護著、靠著。

程野聽了進去，也是這樣做的。

小時候，我坐在田埂上嗦老冰棍，他在地里老黃牛似的犁地。

長大一點，我坐在教室里聽課，他因為沒交學費站在走廊里被校長訓。

他對我好，我一直都知道。

我也知道，我不夠聰明。

所以高考那年，我撕了準考證。

趴在外婆膝頭吹了兩天電風扇。

外婆老了，家里的錢只能供一個人上大學。

我沖程野揚起了笑臉：“程野，你學習好，你去上大學，我賺錢供你！”

那年，程野跪在外婆面前，發誓他會想辦法賺錢的。

他也確實做到了。

大三那年，他把我接到了城里。

那時的他，野心勃勃，已經初露鋒芒。

可他依舊是我認識的程野，早上會兇巴巴的喊我起床吃早飯，自己穿著破洞的襪子也要給我買最好的衣服、給我送最好的一切。

那幾年，我們懵懂的在一起。

像家人似的依偎，也像戀人似的糾纏。

我們知曉彼此的一切，知道過去的艱辛、知道酒局的難堪，也知道深夜的崩潰。

我不夠聰明，不知道該怎么幫他，只能笨拙的像小時候一樣安慰他。

外婆發現我們關系時，沉默著讓我和程野斷了。

外婆說，我不夠聰明，和程野做兄妹更好。

她擔心我以后會受傷，與其最后鬧的難堪，不如一開始就劃清界限。

程野一言不發，在外婆門前跪了一夜。

“外婆，是秀秀把我撿了回來，也是秀秀讓我上了大學。”

“她對我的恩，我心里都記得。”

“您放心，我這輩子肯定對她好，否則天打雷劈！”

我和他跪在一起求外婆。

我信程野，信這個和我從小一起長大的男人。

外婆眸色里是我看不懂的復雜，干枯溫熱的手摸了摸我的臉。

輕輕一聲嘆氣，妥協了。

后來，房子越換越大，程野越來越忙。

我依舊不夠聰明，看不懂他帶回來的財務報表，看不懂他的商業版圖，也看不懂他什么時候變了心。

或許是我第一次把宋知許帶回了家，又或許是更早。

他們倆總是有說不完的話，談我看不懂的紅紅綠綠的股票線，也談程野下一步的規劃。

我總是搭不上話，安靜的蹲在一邊看種的小番茄。

不過我很歡喜，一個是不嫌棄我的朋友，一個是我從小的愛人。

沒有電視劇里的狗血，他們對我都很好。

我知道，程野很辛苦。

也知道，知許爸爸很厲害，能幫程野。

可慢慢的。

他們對彼此的親密，越過了我。