5下午的時候，林思遠開始發燒。

背部的傷口處傳來灼熱的跳痛，和身體內部的高熱里應外合。

他昏昏沉沉地躺著，時睡時醒，聽到門外隱約的腳步聲，聽到樓下模糊的說笑聲，但沒有人再推開這扇門。

夜色再次降臨。

高燒讓他陷入一種半昏迷的狀態。

感官變得遲鈍又怪異，聲音忽遠忽近。

迷迷糊糊間，他感覺有人進了房間，摸了摸他的額頭，似乎嘆了口氣。

然后是窸窸窣窣的聲音，額頭上換了條冰涼的毛巾。

有壓低了的說話聲，斷斷續續飄進他灼熱的聽覺里。

“怎么燒得這么厲害……”是祁晚晴的聲音，帶著煩躁。

“都怪我……”黎琛的聲音帶著鼻音。

“要不是我，林哥也不會生氣，不會撞到。”

“跟你沒關系。

是他自己脾氣太大。”

祁晚晴的聲音近了些，似乎在床邊坐下，“他藥吃了，燒應該能退，你手還疼嗎？”

“有點疼，你幫我吹吹？”

男孩的聲音帶了點撒嬌的意味。

短暫的沉默，然后是帶著笑意的氣音：“別鬧，他還病著。”

“我知道，就是疼嘛，”黎琛的聲音更低了，黏糊糊的，“你心疼他，就不心疼我呀？”

“……胡說。”

女人的聲音低沉下去，模糊不清，似乎夾雜著一點無奈寵溺？

后面的話，林思遠聽不清了。

劇烈的頭疼和耳鳴吞噬了其他聲音，只留下那黏膩的、調笑般的低語碎片，像毒蟲一樣鉆進他混亂的腦海。

所有的一切，都在高熱中扭曲放大，將他死死摁在無邊的羞辱和絕望里，無法掙脫。

林思遠再次醒來時天已經亮了。

房門被輕輕推開，祁晚晴端著一杯水和幾片藥走進來。

“醒了？

感覺怎么樣？”

她把水杯放在床頭柜。

她看著他蒼白冷淡的側臉，語氣放緩：“燒退了就好，先把藥吃了，我熬了粥。”

林思遠沒動，也沒看她。

目光落在對面空白的墻壁上，聲音因缺水而沙啞，卻異常平靜：“祁晚晴，我們離婚吧。”

房間里瞬間安靜下來。

祁晚晴臉上的溫婉表情凝固了。

她盯著他，像是沒聽清，又像是聽到了什么荒謬的笑話。

幾秒后，她扯了扯嘴角，那笑容里沒有溫度，只有一種居高臨下的不解和煩躁。

“離婚？”

她重復了一遍，語氣加重。

“林思遠，你燒糊涂了？

又在鬧什么脾氣？”

“我沒鬧。”

林思遠終于轉過臉，看向她。

他的眼睛很亮，里面沒有憤怒，沒有悲傷，只有一片燃燒后的灰燼。

“我說，離婚。”

祁晚晴與他對視，眉頭緊緊鎖起。

她深吸一口氣，像是在極力忍耐：“離開我？

你能去哪里？

你還有什么？

等風來是我的，你這些年吃的穿的用的，哪一樣不是我給你的？

你那個樣子。”

她的目光掃過他被子下的身體，意思不言而喻，“離開我，誰還會要你？

你怎么生活？”

她的話像淬了冰的針，一根根扎進林思遠早已麻木的神經。

她沒有怒吼，沒有挽留，只是用最平靜的語氣，列舉著最**的現實，否定他作為獨立個體的全部價值。

林思遠聽著，臉上慢慢浮現出一個極淡、極冷的笑容。

“呵……”他笑出聲，聲音干澀，“我還有什么？

是啊，我還有什么？”

祁晚晴被他眼中那片冰冷的灰燼刺得一怔。

剛才那些脫口而出的話，在房間里回蕩，此刻清晰地反饋到她自己的耳朵里，顯得格外刺耳和丑陋。

她看著他蒼白臉上那抹譏誚的笑，心頭莫名地一緊，一種混合著懊惱和煩躁的情緒涌了上來。

她移開視線，喉結滾動了一下，試圖緩和氣氛：“思遠……”聲音干澀，“你剛退燒，身體還很虛弱，別說這些氣話，離婚不是小事，不能沖動。

你現在需要的是好好休息，把身體養好。”

她站在那里，進退兩難。

繼續待下去，只會讓這僵持的氣氛更加難堪。

“你……先好好休息。”

她最終說道，聲音里帶著一絲不易察覺的倉促，“粥在廚房溫著，餓了就吃點。

我先出去了。”

說完，她幾乎有些匆忙地轉身，拉**門走了出去。