飛機降落在江城國際機場的時候，是凌晨兩點。
三年前我從這里被人架上飛機，手腕上的指痕半個月才消。三年后我自己走下舷梯，行李只有一個登機箱。
機場大廳空蕩蕩的，冷氣打在皮膚上，起了一層雞皮疙瘩。
我打開手機，信號連接的瞬間，消息瘋了一樣往外彈。
第一條，江城晚報推送——"裴氏集團少主裴時衡與姜氏千金姜予柔官宣婚訊，婚禮定于本月十八。"
第二條，大學同學群消息九十九加——"你們看到了嗎？裴時衡要結婚了！新娘是姜予柔！"
第三條，**條，第五條。
全是同一個內容。
裴時衡要結婚了。新娘是我堂姐，姜予柔。
我站在機場大廳中央，盯著屏幕上那張照片。
裴時衡穿著深灰色西裝，側身看向身邊的女人。姜予柔挽著他的手臂，笑得溫婉得體。
三年前，站在那個位置的人是我。
那時候裴時衡也是這樣看我的，帶著一種審視、掌控、施舍的眼神。他覺得自己是在垂憐一只不聽話的貓，需要馴服，需要教養，需要送去籠子里關起來。
我把手機屏幕按滅，拖著登機箱往出口走。
出租車司機從后視鏡里看了我一眼："姑娘，去哪兒？"
"姜家，梧桐路十七號。"
車子駛入江城的夜色。三年沒見過的街道變了模樣，高架橋多了兩座，商業區又擴了一圈。
變了的是城市。
沒變的，是這座城里那些人的嘴臉。
到姜家大門口的時候是凌晨三點。鐵門上了鎖，門禁密碼換過了。
我按了門鈴。
等了兩分鐘，對講機里傳來傭人含糊的聲音："誰？"
"姜予安。"
對講機沉默了很久。
大門開了。
玄關的燈亮著，繼母宋蔓裹著一件絲絨睡袍站在樓梯口，臉上的表情說不上是驚訝還是厭煩。
"你怎么這個時候回來？"
"改造期滿了。"我把登機箱放下，"不歡迎？"
宋蔓的視線從我臉上掃到腳上，嘴角抿了一下。
"**已經睡了。有什么事明天再說。"
她轉身上樓，走了兩步又停下來。
"予安，你回來的事別往外說。最近裴家和咱們家正在忙婚禮的事，你堂姐——"
"我知道。"我說，"裴時衡要娶姜予柔。全江