北漂女孩陳雨桐撿到個**宜。

南三環老小區，月租一千八，房間干凈敞亮。

房東卻遞來一張紙，上面寫著三條規則：

第一，小區禁止養貓。

第二，凌晨兩點聽到貓叫，立刻關窗閉眼，不能出聲。

第三，在樓道里看到沒有尾巴的橘貓，當天搬家。

陳雨桐覺得荒唐，還是簽了合同。

合同末尾有一行手寫小字：

“上一任租客養過一只黑貓，失蹤前一個月，那只貓死了。”

當晚凌晨兩點，貓叫聲在門外響起。

指甲劃過鐵門的聲音，一下，一下。

一個女人的聲音貼著門板問：

“你看到我的貓了嗎？”

陳雨桐想逃，卻發現——那個貓項圈，她碰過了。

保安大爺嘆了口氣：“小姑娘，你搬不走的。它已經記住你了。”
（正文）
我叫陳雨桐。
二十六歲，北漂第三年。
房租又漲了。
我站在中介公司門口，看著手里那份續租合同上的數字，覺得自己的血壓比房租漲得還快。
月薪八千，房租三千五。
再加水電物業網費，我每個月剩下的錢連頓像樣的火鍋都吃不起。
“要不你看看老小區？”
同事王莉莉給我出主意。
她說她表哥就住在南三環外的一個老小區，月租才一千八。
“一千八？”
我以為自己聽錯了。
王莉莉翻出手機照片給我看。
那是個看起來有點年頭的小區，外墻刷著褪色的**涂料，樓道窗戶缺了幾塊玻璃，但房間里面裝修還不錯。
“房東人挺好的，就是要求有點奇怪。”
王莉莉說這話的時候表情不太自然。
我問她什么要求。
她說她表哥也不太清楚，反正房東會當面跟你說。
我當天就約了看房。
小區名字**暉里。
位置確實偏，從地鐵站出來走了快二十分鐘。
小區門口有一棵很大的槐樹，樹冠遮住了半邊天空。
門口保安亭里坐著一個老大爺，正戴著老花鏡看報紙。
我走過去問路，他抬頭看了我一眼，眼神有點奇怪。
“你是新來的租客？”
他說這話的時候語氣很平淡，但我覺得他看我的眼神像是在看一個即將掉進坑里的人。
我說是，約了房東看房。
老大爺把報紙放下，指了指最