爸媽給的40萬現金陪嫁剛到賬，未婚夫周衡發來一張奧迪Q5L的照片。
“老婆，買這車，空間大，以后我們雙方爸媽還能一起出游呢。”
前世，我受不了他的軟磨硬泡放棄我心儀的轎車，買了這輛SUV。
可車到的第二天，他就以車身過大，為我安全著想為借口。
把他自己開了8年的二手舊車給了我，自己則強硬開走了我的陪嫁車。
之后的三年，每一次我要自己開，他就以各種理由拒絕。
以至于我經常開著他的舊車，拋錨在路上。
更惡心的是，那輛奧迪Q5L他從來只用來接他自己的父母，逢年過節回他家走親戚。
輪到我爸媽，他只會說“下次，這次不方便。”
一直到離了婚，我爸媽才第一次坐上自己出錢的車。
可回家路上，車子因為他們沒及時保養，車胎突然爆了，我們一家三口出了車禍。
再睜眼，我回到了他軟磨硬泡要我買奧迪Q5L這天。
這一次，車我照樣買了。
不過不是他心心念念的奧迪Q5L，而是他最討厭的粉色五菱宏光mini。
我倒要看看他還要怎么搶！
?……
“王女士，一共4萬二，您是刷卡還是轉賬？”
五菱宏光收銀臺前，我毫不猶豫拿出了卡。
“刷卡。”
隨著POS機咔噠吐出憑條。
手機開始震動，在外出差的周衡消息一條接一條彈了出來。
老婆，你到奧迪4S店了嗎，劉銷售說一直沒等到你人啊！
老婆，我打你電話，你怎么不接啊！
老婆，要不車子的顏色改成納多灰吧，我覺得這個最配我們。
對了，劉銷售說了今天訂車送我們六年保養，老婆，不如把車訂了吧。
最后一張是他前不久自己試奧迪Q5L的**照。
老婆，看老公坐里面帥不帥，我沒騙你，這車襯得人顏值高吧！
我看著他那張臉兩秒，前世的記憶如潮水般涌了出來。
提了奧迪Q5L的第二天，他把我的新車開走，把那輛18年的手動擋車舊鑰匙扔給了我。
“老婆你剛拿駕照不久，技術不好，大車不適合你開，先拿我這輛車練練手吧。”
我信了，老老實實開他的舊車。
那輛舊車，爛的要死，離合器重的要命。
每次遇到堵車，我左腳都要踩到抽筋。
有一次在隧道里熄火了三次，后面的喇叭按得震天響。
我急的滿頭大汗給他打電話。
他沒有關心，只有不耐煩。
“你怎么這么簡單的車都開不好啊，我開了八年都沒問題，慢慢抬離合，再給點油，你自己多試幾次，實在不行，自己打電話叫拖車吧，我還有事。”
離婚前一個星期，我才知道那時他口中的有事，是開著我買的車送公司新來的漂亮實習生。
后來，我把這舊車練出來了，手動擋開的比駕校教練還要溜。
可每次想開回自己的新車，他總有新的理由。
“車就是男人的面子，你要我開回以前的，面子往哪里放？”
“今天我要接送我爸媽，SUV空間大，這車合適。”
“老婆晚上同事聚餐，大家都開好車，就我開破車，不合適吧！”
“老婆，什么你的我的，我們是夫妻，你的不就是我的嗎，不就一輛車嗎，做什么這么計較？”
就這樣。
三年，一千個日夜。
我沒掌控一次方向盤。
我爸媽也沒坐過一次車。
而他弟弟，弟弟的女朋友，同事、狐朋狗友，已經坐爛了。
有一次我媽打電話，小心翼翼地問。
“閨女，為啥你每次來接我都是開的舊車啊，我們給你買的新車，到底長什么樣啊。”
我心里愧疚、難堪。
只找了個不湊巧的借口。
然后讓周衡把車給我，明天要開給爸媽看。
他答應得好好的，卻第二天將車借給他弟和女朋友去云南自駕游了。
之后的每一次，他都這樣。
一次又一次后，我爸媽不問了。
“王女士，卡您拿好，麻煩您在小票上空白處簽個字。”
銷售笑盈盈聲音將我拉回現實。
我低頭看了眼薄薄的小票。
不是前世的四十一萬，而是四萬二。
此刻，我終于有了重生的安定感。
我輕輕吐了口氣，飛速簽下了名字。