立刻回應。
她的目光應該還停在我的工位上。
那種空蕩，不是少一個人那么簡單。那是整個項目組最核心的位置突然被挖空。
“他沒留話？”
她終于開口。
徐敏的表情有點微妙，像是在憋什么。
“也沒什么特別的，就是……”
“就是什么？”
她的語氣壓低了，帶著一點不耐。
徐敏輕咳一聲，反問了一句。
“于總，您不是一直盼著他走嗎？”
這一句話落下去，辦公室應該安靜了兩秒。
我在出租屋里聽著朋友轉述，笑了一下。
他們看到的，是一個空位。
他們以為，是我撐不住了。
可只有我自己知道，這不是退場。
這是收手。
昨晚十一點半，我還站在公司頂層的落地窗前。
整座城市的燈光一點點熄滅，像有人按下了某種緩慢的開關。
這家公司，是我和于曉蕾一起做起來的。
她是CEO，我是技術負責人。
外人眼里，她是決策者，是帶著公司沖鋒的人。而我，更像一個埋在系統里的影子。
但所有人都清楚，公司真正跑起來的那一套核心邏輯，是我寫的。
那晚我沒有開燈。
屏幕的冷光照在桌面上，我一份一份地清理文件。
不是刪除，是確認。
確認哪些是公司資產，哪些是我個人的。
確認哪些可以留下，哪些必須帶走。
鼠標停在一個文件夾上。
我沒有點開。
名字很簡單——
“授權終止協議草稿”。
三年前，我堅持把專利授權寫成了獨立條款。
當時法務覺得麻煩，于曉蕾也笑我多此一舉。
她靠在椅背上，說得很隨意：“你是不是太不信任自己人了？”
我當時沒解釋。
只是把條款加進合同。
現在想想，那大概是我唯一一次，提前為自己留了退路。
我繼續整理。
數據庫備份、算法文檔、版本記錄，一條條確認權限。
所有公司歸屬的內容，我一項不動。
我沒必要拿走那些東西。
真正重要的，從來不在服務器里。
而是在專利歸屬文件上。
那一刻，我已經很清楚一件事——
我在這家公司里的身份，變了。
不再是并肩的人。
而是一個可以被替換的崗位。
這種變化，不是突然發生的。
是從一點點細節開始的