辦完復婚手續那天，天還沒黑。

我牽著念念站在別墅門口，按下密碼鎖。

錯誤。

我又輸了一遍。

還是錯誤。

念念拽了拽我的衣角：“媽媽，是不是密碼換了？”

我蹲下來，幫她把圍巾裹緊了一點：“沒事，等爸爸回來就好了。”

念念乖乖點了點頭，靠在我腿邊不說話。

三月的風還帶著涼意，她偶爾咳嗽兩聲，我就緊張地貼上去聽她的呼吸。

哮喘這東西，說發作就發作。

大門從里面打開了。

不是徐景淵。

是林婉。

她穿著我結婚時買的那件香檳色真絲睡裙，頭發隨意挽著，露出鎖骨上一顆小痣。

“姐姐回來啦？”

她歪著頭，語氣里帶著剛睡醒的慵懶。

“不好意思，景淵怕我老記錯密碼，就改成我生日了，我讓他改回來啊。”

她說著，卻沒有任何要改的意思。

眼睛從我身上掃過，又落到念念臉上，笑了一下。

我牽著念念走進去。

“沒關系，我記性好，告訴我就行。”

林婉愣了一秒，大概沒料到我這個反應。

以前的我，看到她穿我的衣服，能把整棟樓掀了。

徐景淵從樓上下來，腳步頓了一下。

他看看林婉身上的睡裙，又看看我，喉結動了動，像在等我爆發。

我沒看他，拉著念念上樓。

主臥的門開著。

我站在門口看了一眼。

梳妝臺上是林婉的化妝品，衣柜里掛著林婉的裙子，連床頭柜上的相框都換成了她和甜甜的合照。

念念的手在我掌心里縮了一下。

“媽媽，我們睡哪？”

我轉身，帶她走下樓，推開了一樓走廊盡頭的保姆房。

八平米，一張單人床，窗戶對著垃圾桶。

“我們睡這兒。”

身后傳來腳步聲。

徐景淵追了下來，站在門口，表情很復雜。

他大概準備了一肚子的話來訓我——什么“你別鬧主臥有你的位置林婉只是暫住”。

但我什么都沒說，他那些話就堵在嗓子里了。

晚飯是林婉做的。

她特意強調了三遍“景淵最愛吃我做的糖醋排骨”。

我夾了一塊白菜給念念，她安安靜靜地吃。

徐景淵剝了一只蝦，放進了甜甜碗里。

甜甜比念念大半歲，扎著蝴蝶結，坐在他腿上。

“謝謝景淵爸爸！”

以前念念看到這一幕，會哇哇大哭，拉著徐景淵的袖子喊爸爸。

今天她頭都沒抬。

只是筷子停了一下，然后繼續扒飯。

飯后，甜甜跑到保姆房來玩。

她翻出念念放在枕頭邊的毛絨小熊，那是念念在城中村時，我花兩塊錢在地攤上買的。

耳朵縫過兩次，肚子上打了個補丁。

甜甜嫌棄地捏了兩下，松手，小熊摔在地上，腦袋上的扣子眼崩掉了一顆。

“這么破的東西也好意思拿出來。”

林婉聞聲過來，一臉夸張地蹲下：

“哎呀甜甜不懂事，姐姐對不起。景淵，你給念念賠一個唄。”

徐景淵皺著眉，剛要掏手機轉賬。

我已經蹲下去把小熊撿起來了。

“不用賠，地攤貨，兩塊錢。”

我把扣子眼塞進口袋，晚上再縫。

念念蹲在我旁邊，小手摸了摸小熊的腦袋，沒哭。

徐景淵的手僵在半空。

林婉的笑也掛不住了。

當天晚上，我在保姆房給念念縫小熊。

門被推開，徐景淵站在那里。

“今晚我睡這兒。”

我頭也沒抬：“床太小，擠不下。您去陪林小姐吧。”

他站了很久。

“你變了。”

我把線咬斷，笑了一下：“您不是一直嫌我鬧嗎？現在不鬧了。”

他摔門走了。

念念翻了個身，迷迷糊糊地說：“媽媽，爸爸生氣了。”

“沒有，爸爸去睡覺了。”

我關了燈，摸黑打開手機。

屏幕上是海外骨髓配型庫的申請頁面。