媽媽平時說話的腔調一模一樣，甚至連尾音的弧度都分毫不差。

男人站在一旁，微微頷首，眼神平靜地看著我，語氣平淡無波：“去寫作業，別整天看電視。”

他們換鞋、進門、放下手里的包，動作流暢自然，和我爸媽平日里回家的姿態，沒有任何區別。

可我站在原地，渾身僵硬，雙腿發軟，幾乎站不住，一句話都說不出來，只能死死地盯著他們，眼神里滿是恐懼。

我聽得清清楚楚，剛才那兩道輕飄、同步、詭異的腳步聲，就是他們發出來的。

我聽了幾千遍、幾萬遍的腳步聲，刻在骨子里的聲音，絕對不可能記錯！

眼前這兩個人，長得和我爸媽一模一樣，說話聲音、行為舉止都毫無破綻，可他們就是假的！

他們是披著我爸媽外皮的怪物，是模仿人類的偽物！

我不敢拆穿，連一絲一毫的異樣都不敢表現出來。

小時候的我，膽小、懦弱，貪玩，面對這種超出認知、顛覆常理的恐懼，我沒有任何反抗的能力，唯一能做的，就是偽裝，裝作什么都沒發現，裝作一切如常，只有這樣，我才能活下去。

我強壓著心底的恐懼，顫抖著拿起書桌前的筆，低下頭，假裝盯著作業本，可我的視線根本無法集中，眼角的余光，一刻不停地打量著他們，每一秒都過得如履薄冰，像在刀尖上行走。

“媽媽”走進廚房，系上媽媽常用的碎花圍裙，開始準備晚飯。

水龍頭流水的聲音、切菜的聲音、鍋碗瓢盆碰撞的聲音，和平時別無二致，一切都顯得無比正常。

可我看得清清楚楚，她切菜的時候，刀法精準得刻板，每一根土豆絲、每一片青菜，都粗細均勻、長短一致，連切出來的弧度都分毫不差，像用尺子量過一樣。

而我的媽媽，切菜從來都是隨性而為，菜絲有粗有細，偶爾還會不小心切到手指，疼得皺起眉頭，對著手指吹氣，嘴里輕聲抱怨幾句，那才是活生生的人該有的樣子。

“爸爸”坐在沙發上，拿起爸爸常看的報紙，低頭翻閱。

他翻頁的速度勻速又機械，每隔十秒，精準翻動一頁，眼神始終定格在報紙上，沒有絲毫波動，沒有皺眉，沒有嘆氣