。我媽還舍不得說他，每次都護(hù)著，“男孩子嘛，調(diào)皮點(diǎn)正常。”
再后來我嫁人了，嫁給了王建國。那時(shí)候建國在工地當(dāng)小工，家里窮得叮當(dāng)響，連個(gè)像樣的彩禮都拿不出來。我媽氣得要死，說我沒出息，嫁了個(gè)窮鬼。
可建國對我好啊。結(jié)婚這么多年，他從來沒跟我紅過臉，工資一發(fā)就交給我，家里大事小事都聽我的。我有時(shí)候想想，嫁給他是我這輩子做得最對的一件事。
建軍后來倒是混出來了，跟著別人搞裝修，慢慢自己單干，還真讓他掙著錢了。我媽那叫一個(gè)高興，逢人就夸她兒子有出息，好像建軍的錢都是她掙的似的。
前年我爸走了，剩下我媽一個(gè)人住在老家。我跟建軍商量，說咱倆輪流照顧媽，一家一個(gè)月。建軍說他忙，沒時(shí)間，說給我錢，讓我照顧。
給多少呢？一個(gè)月一千五。
我媽那時(shí)候身體已經(jīng)不太好了，高血壓、糖尿病，還有風(fēng)濕，一到陰天就喊腿疼。一個(gè)月一千五，夠干啥的？買藥都不夠。
我跟建國說這事，建國嘆了口氣，“算了，那是**，咱自己吃點(diǎn)苦，別計(jì)較了。”
我心里頭苦啊，可我能說啥？那是我媽，我不能不管。
這一管就是兩年多。每天一大早起來，先給我媽做好早飯端過去，然后去菜市場開門。中午還得抽空回去給她做飯，晚上收了攤再去給她洗衣服、收拾屋子。
我媽那脾氣還不好，動(dòng)不動(dòng)就罵我。嫌我做飯咸了淡了，嫌我洗衣服沒洗干凈，嫌****去早了，反正咋個(gè)都是我的錯(cuò)。
建軍一個(gè)月來一回，有時(shí)候兩個(gè)月才來一回。來了就帶點(diǎn)水果，坐半個(gè)小時(shí)就走，我媽還高興得跟啥似的，拉著他的手說個(gè)沒完。
“建軍啊，你瘦了，是不是工作太累了？”
“建軍啊，你媳婦還好吧？孫子學(xué)習(xí)咋樣？”
我在旁邊聽著，心里頭那個(gè)滋味，說不出來。
上個(gè)月我媽突然暈倒了，送到醫(yī)院一查，說是肝癌晚期。我站在醫(yī)生辦公室里，腿都軟了。
“還能治嗎？”我問。
醫(yī)生搖搖頭，“發(fā)現(xiàn)得太晚了，老人家年紀(jì)也大了，建議保守治療，盡量減輕痛苦吧。”
我出來的時(shí)候，眼淚止不住地往下掉。雖然我媽對我不好，可那是我媽啊