七年。
整整七年了。
七年前，他還是東宮太子，而她還只是東宮一個不起眼的小婢女，負責灑掃書房。
直到他與丞相嫡女葉宛霜大婚前一日，他觸怒龍顏，被先帝下旨廢黜太子之位，幽禁于冷宮別院。
他舍不得讓心愛的葉宛霜陪他受苦，便隨手拉了她這個婢女成親，讓她成了有名無實的太子妃。
冷宮很苦，但她甘之如飴，因為，她早就愛慕于他。
所以，冷宮那三年，是她人生中最苦，卻也最隱秘甜蜜的時光。
她陪他淋過傾盆大雨，只為去后院那棵枯樹下挖他母妃生前埋下的一壇酒；她陪他走過數九寒冬，將僅有的厚被褥都裹在他身上，自己凍得手腳生瘡；她甚至為了護住他被前來刁難的舊敵派來的太監推下石階，摔斷了腿，差點丟了半條命……
人心都是肉長的，他那樣冷情的人，心也不是石頭做的。
慢慢地，他看她的眼神，不再是最初的漠然和利用，那雙總是凝著寒冰的眸子里，開始有了溫度。
他會在她凍僵時，默不作聲地將手爐塞進她懷里；會在她笨拙地學著為他縫補衣物扎破手指時，輕輕皺眉，說一句“放著吧”；會在她被噩夢驚醒時，破天荒地將她抱在懷里入睡……
后來，他蟄伏隱忍，運籌帷幄，終于扳倒政敵，重掌大權，**為帝。
從冷宮別院搬回巍峨皇宮的那一天，所有人都以為，皇后之位非她程若魚莫屬。
可他卻把皇后之位，給了葉宛霜，只封她為一個不上不下的“惠妃”。
冊封圣旨下來的那天晚上，他難得主動來了她的宮殿：“若魚，朕心儀之人，始終只有宛霜。當初娶你，也是不想讓宛霜陪朕入冷宮受苦。你知道的，后位，只能給朕最愛之人。你……會理解的，對嗎？”
她跪在地上，仰頭看著他，看著他提及葉宛霜時，眼中不自覺流露出的溫柔和歉疚。
心像是被鈍刀子割了一下，不尖銳，卻悶悶地疼。
但她還是點了點頭，扯出一個笑：“臣妾明白。臣妾身份卑微，能留在陛下身邊，已是天大的福分，不敢奢求其他。”
她真的以為，只要還能留在他身邊，看著他就好。
可葉宛霜入宮后，她才清晰地看到，一個男人愛一個女人，到底是什么樣子。
他會親手為畏寒的葉宛霜披上狐裘，會因為葉宛霜一句悶得慌，就丟下****，陪她去御湖泛舟；會記得葉宛霜所有喜好，宮殿永遠擺放著最新鮮的時令花果，最精美的江南綢緞，最稀有的海外奇珍……
而她程若魚得到的，永遠是他處理完朝政、安撫好葉宛霜之后，隨手賞賜下來的、冰冷而沒有溫度的珠寶器物。
這些，她都毫不在意。
她告訴自己，能偶爾見到他，已經很好了。
直到半年前，她父兄進宮探望，只因兄長不慎沖撞了葉宛霜的儀駕，葉宛霜便向謝玄舟哭訴，說她兄長意圖不軌。
謝玄舟勃然大怒，不聽任何辯解，將她程家滿門打入天牢，判了斬立決。
她在御書房外跪了整整一夜，磕頭磕得額頭鮮血淋漓，只求他明察。
他終于心軟，答應重審，可葉宛霜轉頭就上演了一出“以死明志”，哭訴若放了程家，她顏面何存？
于是，他收回成命，程家五口，血染法場。
她的父親，她的母親，她的哥哥，她的嫂子，還有嫂子腹中那個尚未出世、連性別都不知道的孩子，五條活生生的人命，就在他一句輕飄飄的旨意下，化為了午門外的五灘污血，和市井間幾句模糊的談資。
從那一刻起，程若魚就死了，活下來的，只是一具空殼。
采月看著炭盆里熊熊燃燒的火焰，心疼得直掉眼淚：“娘娘……這可是您……最寶貝的東西啊……”
程若魚松開抓著她的手，緩緩站起身，走回床邊，重新躺下，蓋好被子，閉上了眼睛。
最寶貝的？
她現在沒什么好寶貝的了。
榮華富貴，她不要了。
謝玄舟，她不要了。
就連那個她拼了半條命才生下來的孩子……她也不要了。
她唯一想做的，就是徹底離開這里。
離開這座吃人的宮殿，離開這個讓她失去一切的男人。
還有一個月，就是那個孩子的滿月宴。
按照慣例，那天宮里會大宴群臣，普天同慶，也是宮廷守衛相對松懈的時候。
到那時，她就可以走了。
她只要做回程若魚。
那個還***謝玄舟之前，或許平凡，但至少完整的程若魚。