河邊失聲人------------------------------------------ 河邊失聲人。。，林守拙正在后院收紙。，直接從鋪子外頭闖了進來。“守拙，快叫你家老爺子。河邊沈家出事了。”。。，先看她臉色。。，反倒不亂。，藏都藏不住。“人怎么了？說不出話。”
“是突然就說不出來了。”
楚懷碑這時已經從前屋出來了。
他只問了一句。
“誰？”
“沈二河。”
“下午還在河邊撈草。”
“回家吃了口熱湯，人就不對了。”
劉娘壓低聲音。
“他張嘴有聲。”
“可就是說不出一句整話。”
楚懷碑沒再問。
他轉身去后屋取了一卷灰紙，又帶上那只舊木盒。
出門前，他看了林守拙一眼。
“跟著。”
三人一路往河邊去。
天色已經發暗了。
河邊那片住戶本就比鎮中安靜。
今天更靜。
沈家門外站了幾個人。
有看熱鬧的。
也有真擔心的。
可誰都不肯先進屋。
屋里點著燈。
燈火不算暗。
卻總讓人覺得照不實。
沈家老娘坐在門邊抹淚。
沈二河的媳婦臉都白了。
看見楚懷碑過來，像看見了根能抓住的繩。
“楚叔，您快看看。”
“他像中邪了。”
楚懷碑沒先進去。
他站在門口，先往里掃了一眼。
再看地。
再看窗。
最后才看人。
林守拙站在他身后。
也跟著看。
沈二河坐在炕邊。
臉色發青。
人是醒著的。
眼神也認人。
他看見自家媳婦會急。
看見老娘會抬手。
可一張嘴，喉嚨里只有破碎氣音。
像每個字都堵在半路。
楚懷碑走近了些。
“沈二河。”
沈二河猛地抬頭。
應得很快。
可應完之后，臉上的神情卻忽然更慌了。
像是他認得別人叫自己。
卻不知道自己該怎么把這個名字接回去。
“今天去了哪兒？”
沈二河抬手，往河邊指。
“和誰一起？”
他嘴唇抖了抖。
還是說不出來。
沈家媳婦在旁邊急得發顫。
“下午還好好的。”
“回來后就一直在抓喉嚨。”
“他不是啞。”
“他是像忘了怎么說。”
楚懷碑嗯了一聲。
他忽然轉頭看向屋里一只舊木柜。
“這屋里帶字的紙，都收起來。”
沈家人一愣。
“賬本，舊信，門聯，孩子描字的廢紙。”
“都收。”
沈家媳婦沒敢多問，立刻去翻。
林守拙也上前幫忙。
他一邊收，一邊留意沈二河。
越看越覺得不對。
這人不是不能說話。
也不是不知道要說什么。
他更像是明明急得要命。
卻總在開口前，忽然斷掉最關鍵的那一截。
像有東西把他嘴邊的話抽走了。
屋里帶字的紙很快收出一小摞。
門聯揭了。
賬本抱走了。
連灶邊壓著的一張寫了鹽價的舊草紙也沒留。
楚懷碑這才往前走了兩步。
他沒有碰沈二河。
只低頭看了看他擱在膝上的手。
那只手攥得死緊。
指節都發白。
“你認得**嗎？”
沈二河拼命點頭。
“認得你媳婦嗎？”
又點頭。
“認得這是你家嗎？”
還是點頭。
問到這里，楚懷碑停了一下。
屋里安靜得只剩燈芯輕響。
“那你認得你自己是誰嗎？”
沈二河整個人忽然僵住了。
他嘴唇動了好幾下。
喉嚨里擠出一點含糊的氣音。
卻怎么都連不成一句話。
下一刻，他像是急瘋了，抬手死死抓住自己的衣領。
眼里的驚惶一下全涌了上來。
林守拙站在旁邊，心口猛地一沉。
他忽然明白了。
沈二河不是單純失聲。
他是像忽然不知道，該怎么把自己的名字叫出來。
楚懷碑神情沒變。
只是聲音更低了些。
“門先封上。”
“今夜別讓外人進。”
“也別讓他出去。”
沈家媳婦臉色更白了。
“會死人嗎？”
楚懷碑沒有正面答。
“先按我說的做。”
“今晚誰聽見有人在門外喊名，都別應。”
林守拙抬眼看了他一瞬。
這句話一出，他后背那股冷意便更重了。
果然。
這事還是和“名”有關。
楚懷碑臨出門前，又回頭看了沈二河一眼。
那眼神很沉。
像是在確認什么。
回祠路上，天已經徹底黑了。
河風吹過來，濕冷得厲害。
林守拙走了半程，才低聲問。
“他是啞了嗎？”
“不是。”
“那是丟魂？”
“也不是。”
楚懷碑停了一下。
“他像是丟了那一口，能把自己叫出來的東西。”
林守拙沒再問。
他只是忽然想起祠前三禁里的第一條。
夜里不喊名。
回到紙鋪后，他本以為今夜就這樣了。
可到了深夜，風又起了。
風里還夾著極細的抓撓聲。
不是紙響。
也不是樹響。
林守拙坐在床邊，慢慢抬起頭。
那聲音是從河邊方向傳來的。
一下一下。
沉。
鈍。
像有人正用指甲，不停抓門。
可從頭到尾。
都沒人喊一聲救命。