媽媽扯著我的頭發：“六天前，我夢見她是我們家的貴人，給她錢財必定破我的厄運，果然，三天后我就夢見****，還跟人生了兒子！”
她啐了一口：“那些賤女人還想跟我兒子爭家產，門都沒有。”
我張了張嘴。
想問這些跟我又有什么關系。
為什么媽媽總是要針對我，欺負我。
媽媽說著說著，眼淚便流了下來。
“你跟你弟弟可是最親的親人，你不能胳膊肘往外拐，媽媽生了病，媽媽好難受。”
每次她這樣說，我都會心軟。
心軟到簽了諒解書，聲稱身上的傷只是自己不小心摔的。
可今天晚上，我咽下了一口冷飯。
那些痛卻如鯁在喉，再也咽不下了。
事情發生后的第三天晚上，又到了媽媽做夢的時間。
我望著天花板，不知道這次媽媽又會夢見我做了什么壞事。
我等著等著，卻聽見弟弟的一聲啼哭。
他躺在嬰兒床上，背心濡濕。
應該是尿床了。
我踟躕著不敢上前，只在黑暗里靜靜喊了一聲：“媽？弟弟醒了，要換尿不濕。”
沒人回應。
弟弟的哭聲越來越洪亮，哭得小臉漲紅。
我于心不忍，手足無措地幫他換洗了尿布。
弟弟舒服了，也不再哭泣。
反倒睜著一雙漆黑的眼睛好奇的看著我。
我心下一軟，用臉貼著它的臉自言自語：“弟弟，我是姐姐。”
在昏暗的燈光下，我聽見身后杯子碎裂的聲音。
“你在做什么？！”
弟弟的哭聲還在耳邊回蕩，我僵硬地轉過身，看見媽媽站在臥室門口
她的眼神像刀子一樣剜在我身上。
“弟弟尿了，我幫他換尿布。”我下意識后退一步，把手里攥著的濕尿布舉起來給她看。
媽媽沒有看尿布，她的目光死死盯著我的另一只手，
“你是不是想悶死他？”
我張了張嘴，想解釋什么，卻發現喉嚨像被人掐住了一樣。
解釋什么呢？
解釋我根本沒有理由恨一個不會說話的嬰兒。
媽媽從來不會聽我的辯解。
“你站到陽臺上去。”媽媽抱起弟弟，輕輕拍著他的背，語氣像在說一件再平常不過的事，“今晚不許進來。”
“媽，外面零下十度…”
“我說站到陽臺上去！”
弟弟被她的聲音嚇到，又開始哭。
媽媽連忙哄他，再也沒看我一眼。
我拖著沉重的步子走到陽臺上，冷風灌進來，我只穿了一件單薄的睡衣，牙齒開始打顫。
身后的門砰地一聲關上了，然后是鎖舌咬合的聲音。
她把我鎖在外面了。
我抱著膝蓋蜷縮在陽臺角落里，看著客廳的燈一盞盞熄滅。
媽**臥室門關上之前，我隱約聽見她在跟弟弟說話。
“寶寶不怕，媽媽在，姐姐壞，媽媽不讓姐姐碰你。”
我閉上眼睛，眼淚還沒流出來就凍在了睫毛上。
零下十度的夜，我在陽臺上待了整整四個小時。
直到凌晨三點，媽媽起來喂夜奶，打開陽臺門看了我一眼。
“進來吧。”
我已經凍得說不出話了，嘴唇發紫，手腳僵硬得像木頭。
我踉蹌著走進來，腿一軟摔在地上，膝蓋磕得生疼。
媽媽端著奶瓶，居高臨下地看著我。
“你知道錯了嗎？”
我趴在地上，渾身發抖，牙齒磕碰著擠出兩個字：“知…道…”
“錯在哪兒了？”
“我不該碰弟弟。”
媽媽點了點頭，像是對這個答案很滿意。
“去洗個熱水澡，明天還要上學。”
我艱難地爬起來，一步一步挪向浴室。
路過媽媽身邊的時候，我聞到了她身上淡淡的奶香味，還有她慣用的那款洗衣液的味道。
曾經我覺得這個味道代表家。
現在我只覺得惡心。