第3章 消失的《天文學(xué)概論》與“催命”紙條
滯還書影
我在書庫里翻得滿頭大汗，1979年版《天文學(xué)概論》的影子都沒見著。
那本書的封面是深藍(lán)色的，邊角有點(diǎn)卷，我當(dāng)初借的時(shí)候，還在扉頁寫了個(gè)小小的“慶”字——畢竟是我媽生前念叨過想看的書，我一首沒舍得還。
現(xiàn)在它憑空消失，我心里跟被掏走了塊東西似的，空落落的還發(fā)慌。
小芳湊過來遞了瓶冰可樂：“你別急啊，會(huì)不會(huì)是被哪個(gè)讀者錯(cuò)拿了？”
我擰開瓶蓋，可樂的氣泡“滋滋”往上冒，我卻一點(diǎn)喝的心思都沒有：“不可能，那本書在死檔區(qū)放了三年，除了我沒人會(huì)碰。”
我突然想起什么，抓著小芳就往監(jiān)控室跑，“快，調(diào)昨天閉館后的監(jiān)控！”
監(jiān)控室里滿是電子設(shè)備的嗡嗡聲，老周調(diào)出地下室書庫的監(jiān)控錄像。
畫面里，閉館后的書庫一片漆黑，只有應(yīng)急燈亮著微弱的光。
凌晨一點(diǎn)多的時(shí)候，一個(gè)黑影從樓梯口溜了進(jìn)來，穿件長款黑風(fēng)衣，戴頂寬檐帽，帽檐壓得很低，根本看不清臉。
他熟門熟路地走到我放死檔書的架子前，拿起那本《天文學(xué)概論》，轉(zhuǎn)身就走——全程沒發(fā)出一點(diǎn)聲音，跟飄似的。
“這誰啊？
看著怪滲人的。”
老周搓了搓胳膊，“咱們館晚上不鎖門嗎？
怎么能讓人隨便進(jìn)？”
我沒說話，盯著屏幕里那個(gè)黑風(fēng)衣的背影，后脖子首冒涼氣——這肯定就是張明**說的那個(gè)守夜人！
他不僅偷了書，還知道我在查他，這是在給我警告？
回到辦公室，我癱在椅子上，手里攥著那瓶沒喝完的可樂，冰得手心發(fā)麻。
我翻出手機(jī)，想給張明打個(gè)電話問問更多細(xì)節(jié)，結(jié)果剛點(diǎn)開通訊錄，就看見桌角放著個(gè)白色的信封，上面沒寫收件人，也沒貼郵票，不知道是誰什么時(shí)候放這的。
我心里一緊，拆開信封，里面掉出一張照片——居然是我自己！
照片里的我站在圖書館鐘樓下面，穿著昨天那件灰色T恤，手里還拿著本《天文學(xué)概論》，對著鏡頭傻笑。
可我根本不記得什么時(shí)候拍過這張照片！
更嚇人的是，照片**里的鐘樓，時(shí)針和分針正好卡在23:47，跟我第一次發(fā)現(xiàn)林秀琴照片時(shí)的場景一模一樣。
照片背面用黑色水筆寫著一行字：“該還書了。”
字跡又細(xì)又首，看著不像正常人寫的。
我拿著照片，手都在抖，可樂瓶“啪嗒”一聲掉在地上，撒了一地的水。
我突然想起三年前借《天文學(xué)概論的那天》，閉館后我在書庫找書，遇到一個(gè)穿黑風(fēng)衣的人，他幫我登記借閱信息時(shí)，手指碰到了我的手背，當(dāng)時(shí)我還跟朋友吐槽“這人手涼得跟冰雕似的”——現(xiàn)在想想，那根本不是手涼，是根本沒有溫度！
我瘋了似的翻辦公室的檔案柜，想找找有沒有關(guān)于“守夜人”的記錄。
檔案柜里全是上世紀(jì)的舊文件，紙都脆得一摸就掉渣。
翻到1980年的員工名冊時(shí)，我突然停住了——名冊里有***、保潔、保安，唯獨(dú)沒有“守夜人”這個(gè)崗位。
可我接著翻財(cái)務(wù)報(bào)表，卻發(fā)現(xiàn)從1980年開始，每年都有一筆“守夜補(bǔ)貼”，金額還不少，收款人那一欄寫的是一個(gè)空賬號，根本查不到是誰領(lǐng)的。
“這也太邪門了吧？”
我坐在地上，看著手里的員工名冊，腦子里亂糟糟的。
那個(gè)守夜人到底是誰？
他為什么要給死者拍照片？
又為什么要拿我的書，給我寄照片？
難道他知道我什么時(shí)候會(huì)死，23:47就是我的死期？
正想著，辦公室的門“吱呀”一聲開了，小芳探進(jìn)頭來：“乃慶，你沒事吧？
剛才聽見動(dòng)靜了。”
我趕緊把照片和檔案藏起來，勉強(qiáng)笑了笑：“沒事，就是不小心把可樂撒了。”
小芳狐疑地看了我一眼，沒多問，轉(zhuǎn)身走了。
等她走了，我拿著那張自己的照片，走到窗邊。
外面的天己經(jīng)黑了，鐘樓的燈亮著，指針一圈圈地轉(zhuǎn)著。
我突然覺得，這座圖書館就像一個(gè)巨大的迷宮，而我不小心闖進(jìn)了最危險(xiǎn)的那條路，前面等著我的，不知道是真相，還是死亡。
我摸了摸口袋里**國的日記本，想起他寫的“守夜人的手好涼”，突然打了個(gè)寒顫。
我知道，我不能就這么算了，不管那個(gè)守夜人是誰，我都要找到他，弄清楚這一切——不然，我可能真的活不到23:47了。
那本書的封面是深藍(lán)色的，邊角有點(diǎn)卷，我當(dāng)初借的時(shí)候，還在扉頁寫了個(gè)小小的“慶”字——畢竟是我媽生前念叨過想看的書，我一首沒舍得還。
現(xiàn)在它憑空消失，我心里跟被掏走了塊東西似的，空落落的還發(fā)慌。
小芳湊過來遞了瓶冰可樂：“你別急啊，會(huì)不會(huì)是被哪個(gè)讀者錯(cuò)拿了？”
我擰開瓶蓋，可樂的氣泡“滋滋”往上冒，我卻一點(diǎn)喝的心思都沒有：“不可能，那本書在死檔區(qū)放了三年，除了我沒人會(huì)碰。”
我突然想起什么，抓著小芳就往監(jiān)控室跑，“快，調(diào)昨天閉館后的監(jiān)控！”
監(jiān)控室里滿是電子設(shè)備的嗡嗡聲，老周調(diào)出地下室書庫的監(jiān)控錄像。
畫面里，閉館后的書庫一片漆黑，只有應(yīng)急燈亮著微弱的光。
凌晨一點(diǎn)多的時(shí)候，一個(gè)黑影從樓梯口溜了進(jìn)來，穿件長款黑風(fēng)衣，戴頂寬檐帽，帽檐壓得很低，根本看不清臉。
他熟門熟路地走到我放死檔書的架子前，拿起那本《天文學(xué)概論》，轉(zhuǎn)身就走——全程沒發(fā)出一點(diǎn)聲音，跟飄似的。
“這誰啊？
看著怪滲人的。”
老周搓了搓胳膊，“咱們館晚上不鎖門嗎？
怎么能讓人隨便進(jìn)？”
我沒說話，盯著屏幕里那個(gè)黑風(fēng)衣的背影，后脖子首冒涼氣——這肯定就是張明**說的那個(gè)守夜人！
他不僅偷了書，還知道我在查他，這是在給我警告？
回到辦公室，我癱在椅子上，手里攥著那瓶沒喝完的可樂，冰得手心發(fā)麻。
我翻出手機(jī)，想給張明打個(gè)電話問問更多細(xì)節(jié)，結(jié)果剛點(diǎn)開通訊錄，就看見桌角放著個(gè)白色的信封，上面沒寫收件人，也沒貼郵票，不知道是誰什么時(shí)候放這的。
我心里一緊，拆開信封，里面掉出一張照片——居然是我自己！
照片里的我站在圖書館鐘樓下面，穿著昨天那件灰色T恤，手里還拿著本《天文學(xué)概論》，對著鏡頭傻笑。
可我根本不記得什么時(shí)候拍過這張照片！
更嚇人的是，照片**里的鐘樓，時(shí)針和分針正好卡在23:47，跟我第一次發(fā)現(xiàn)林秀琴照片時(shí)的場景一模一樣。
照片背面用黑色水筆寫著一行字：“該還書了。”
字跡又細(xì)又首，看著不像正常人寫的。
我拿著照片，手都在抖，可樂瓶“啪嗒”一聲掉在地上，撒了一地的水。
我突然想起三年前借《天文學(xué)概論的那天》，閉館后我在書庫找書，遇到一個(gè)穿黑風(fēng)衣的人，他幫我登記借閱信息時(shí)，手指碰到了我的手背，當(dāng)時(shí)我還跟朋友吐槽“這人手涼得跟冰雕似的”——現(xiàn)在想想，那根本不是手涼，是根本沒有溫度！
我瘋了似的翻辦公室的檔案柜，想找找有沒有關(guān)于“守夜人”的記錄。
檔案柜里全是上世紀(jì)的舊文件，紙都脆得一摸就掉渣。
翻到1980年的員工名冊時(shí)，我突然停住了——名冊里有***、保潔、保安，唯獨(dú)沒有“守夜人”這個(gè)崗位。
可我接著翻財(cái)務(wù)報(bào)表，卻發(fā)現(xiàn)從1980年開始，每年都有一筆“守夜補(bǔ)貼”，金額還不少，收款人那一欄寫的是一個(gè)空賬號，根本查不到是誰領(lǐng)的。
“這也太邪門了吧？”
我坐在地上，看著手里的員工名冊，腦子里亂糟糟的。
那個(gè)守夜人到底是誰？
他為什么要給死者拍照片？
又為什么要拿我的書，給我寄照片？
難道他知道我什么時(shí)候會(huì)死，23:47就是我的死期？
正想著，辦公室的門“吱呀”一聲開了，小芳探進(jìn)頭來：“乃慶，你沒事吧？
剛才聽見動(dòng)靜了。”
我趕緊把照片和檔案藏起來，勉強(qiáng)笑了笑：“沒事，就是不小心把可樂撒了。”
小芳狐疑地看了我一眼，沒多問，轉(zhuǎn)身走了。
等她走了，我拿著那張自己的照片，走到窗邊。
外面的天己經(jīng)黑了，鐘樓的燈亮著，指針一圈圈地轉(zhuǎn)著。
我突然覺得，這座圖書館就像一個(gè)巨大的迷宮，而我不小心闖進(jìn)了最危險(xiǎn)的那條路，前面等著我的，不知道是真相，還是死亡。
我摸了摸口袋里**國的日記本，想起他寫的“守夜人的手好涼”，突然打了個(gè)寒顫。
我知道，我不能就這么算了，不管那個(gè)守夜人是誰，我都要找到他，弄清楚這一切——不然，我可能真的活不到23:47了。