第1章
荒者顯鋒芒
命運之輪------------------------------------------，冰涼的觸感透過皮膚滲進來。
晚星還在門口喊他，聲音里帶著哭過后的沙啞。
他最后看了一眼西邊那片被夜色吞沒的山影，把金屬管塞進工作服最里面的口袋，拍了拍身上的土，朝亮著燈的小屋走去。
晚飯是合成蛋白塊煮的糊糊，摻了點去年窖藏的最后幾顆脫水蔬菜，味道寡淡。
兄妹倆面對面坐著，誰也沒說話。
只有勺子偶爾碰在碗沿上的輕響，和窗外永不停歇的風聲。
哥，晚星終于忍不住了，她放下勺子，眼睛還紅著，那個蘇青說的是真的嗎？
咱家地真的不行了？
林牧野沒抬頭，繼續慢吞吞地攪著碗里的糊糊。
地沒事，他說，是天氣，是水，是那些天上飛來飛去的東西把云都弄亂了。
可數據不會騙人！
晚星把平板電腦又推過來，屏幕亮著，曲線圖一路向下，土壤有機質、微生物活性、含水率全都在跌！
爸在的時候不是這樣的！
爸在的時候，林牧野打斷她，聲音硬邦邦的，酸雨一個月才下一回，井水打上來是甜的，月亮還是白的。
他抬起頭，看著妹妹，現在呢？
晚星噎住了。
她當然知道現在是什么樣子。
啟明三號的兩顆月亮，大的那顆蒼瞳表面泛著不正常的黃褐色，小的灰眸則時?；\罩著一層詭異的紫暈。
據說那是大氣調節系統故障后，高層懸浮顆粒物折射陽光造成的。
酸雨越來越頻繁，每次雨后，田里的作物葉子就像被火燒過一樣蜷曲發黑。
地下水位每年下降一米多，去年打的深井，今年抽上來的水就帶著鐵銹和硫磺的混合氣味，得用昂貴的過濾劑處理過才能勉強澆灌。
可是晚星的聲音低下去，可是老趙家改水培之后，昨天第一批葉菜就出艙了，賣給新芽的**站，價錢是咱們地里作物的三倍。
周叔今天下午還去參觀了，回來跟王嬸他們說，這才是出路。
林牧野的手頓住了。
他慢慢放下勺子，碗里的糊糊已經涼了，表面結了一層皺巴巴的膜。
周叔真這么說了？
我親耳聽見的。
晚星咬著下嘴唇，就在鎮口雜貨鋪外面，好幾個人都聽著呢。
他說他說傳統農耕適應不了現在的環境，得接受新技術，不然全鎮人都得**。
屋子里安靜下來。
，吹出來的風帶著塵土味。
哥，晚星往前傾了傾身子，聲音壓得很低，爸留下的那塊地，西邊山坡到底有什么？
為什么死活不讓動？
新芽的人今天就是沖著那兒去的，對不對？
林牧野的心臟猛地一跳。
他下意識摸了**口，金屬管的輪廓隔著布料硌著皮肉。
沒什么，他說，站起來收拾碗筷，就是爸喜歡那兒的石頭，說像老家山上的。
你騙人。
晚星也站起來，擋在他面前。
十九歲的姑娘個子不高，但眼神倔強，爸咽氣前那天晚上，你守夜，我半夜起來喝水，聽見爸跟你說話。
他說西坡底下有東西，不能讓人知道，還說等時候到了，你自己去看。
那時候爸已經糊涂了，說話斷斷續續的，但我聽清了。
林牧野手里的碗差點掉在地上。
他盯著妹妹，喉嚨發緊。
你還聽見什么？
就這些。
晚星的眼睛里有淚光在閃，然后你就說知道了爸，睡吧，后來爸就沒聲音了。
第二天早上他就她說不下去了，抬手抹了把眼睛，哥，到底有什么？
是不是跟咱家地越來越差有關系？
是不是爸藏了什么能救地的辦法？
救地的辦法？
林牧野想起那張炭筆畫的地圖，歪歪扭扭的線條，看不懂的符號，還有那個標著骷髏頭的坐標。
輻射遺棄區那是殖民初期礦難事故的污染地帶，官方封鎖幾十年了，探測器進去都會失靈，活物靠近不出三天就會開始掉毛發、流鼻血。
父親怎么會把什么東**在那兒？
又怎么會覺得那能救地？
沒有。
他最終說，側身繞過妹妹，把碗放進水槽，爸就是舍不得那坡上的野花，說媽喜歡。
你別瞎想。
晚星站在原地，看著哥哥佯裝忙碌的背影，手指慢慢攥緊了衣角。
她知道哥哥在撒謊。
從小到大，林牧野一說謊，右邊耳朵后面就會發紅。
現在那里紅了一片，在昏黃的燈光下格外明顯。
夜里，林牧野躺在閣樓的小床上，睜著眼睛看屋頂的裂縫。
月光從縫隙漏進來，在地上投出細長的光斑。
他掏出那截金屬管，在黑暗里摩挲著粗糙的表面。
父親的字跡在腦海里浮現若真到了山窮水盡時，按圖走。
山窮水盡。
，想起鎮長老周那個龍飛鳳舞的簽名，想起鉆頭扎進土里時令人牙酸的摩擦聲。
還不夠窮嗎？
還不夠盡嗎？
他把地圖攤開在枕頭上，借著月光仔細看。
炭筆的痕跡已經有些模糊了，但線條走向還能辨認。
起點是他們農場西坡正是今天新芽公司想鉆探的地方。
然后一條線蜿蜒向北，穿過標注著舊河道（干涸）的區域，進入一片密集的等高線，旁邊寫著斷裂帶，小心落石。
再往前，地圖突然變得簡略，只有一個大致的箭頭指向東北方，終點就是那個坐標，旁邊畫著個歪歪扭扭的骷髏頭，下面還有一行小字：***頻率已調，有效期至標準歷217年秋。
林牧野算了一下。
標準歷217年秋就是今年秋天。
還有不到四個月。
***？
什么***？
父親怎么會有輻射區的***？
又為什么要設定有效期？
問題一個接一個冒出來，像荒原上的棘刺草，扎得他腦子生疼。
他翻了個身，把地圖重新卷好塞回金屬管。
窗外的風大了起來，呼嘯著掠過屋頂，遠處隱約傳來變異狼群的嚎叫，一聲接一聲，凄厲悠長。
第二天一早，林牧野是被引擎聲吵醒的。
不是飛行器那種尖銳的嘯叫，而是地面車輛沉悶的轟鳴。
他翻身下床，扒著閣樓的小窗戶往外看。
三輛涂著新芽公司標志的全地形車正沿著農場外圍的土路駛來，后面還跟著一輛小型鉆探平臺車。
車隊在農場入口處停下，蘇青從第一輛車上跳下來，依舊是一身灰色制服，短發梳得一絲不茍。
她抬頭看了看農場的標牌林氏家庭農場，嘴角似乎微微扯了一下，然后帶著兩個人徑直朝小屋走來。
林牧野套上衣服沖下樓時，晚星已經站在門口了。
她穿著沾滿泥點子的工作服，手里攥著平板電腦，指節發白。
林先生，早。
蘇青在五步外站定，這次沒伸手，管委會的正式批文下來了。
她手腕一抬，空中彈出全息投影，文件比昨天的更厚，印章更多，根據《緊急資源法案》補充條款，對于拒***優化改造的土地，管委會授權技術團隊進行強制勘察評估。
評估期間，土地使用權暫時凍結。
你說什么？
晚星尖聲道，凍結使用權？？
地里的作物怎么辦？
作物可以按當前市價折算補償。
蘇青的語氣平靜得像在念說明書，至于你們的生活，鎮委會會安排臨時安置點。
當然，她看向林牧野，如果林先生愿意配合，簽署技術介入同意書，這一切都可以避免。
新芽公司甚至可以提供工作崗位林小姐的數據分析能力不錯，我們資源部正好缺現場監測員。
晚星愣住了。
她看著蘇青，又看看哥哥，嘴唇動了動，沒發出聲音。
林牧野盯著那份全息文件。
最下面不僅有鎮長老周的簽名，還有殖民星管委會資源辦公室的電子簽章。
周叔甚至沒有提前打個招呼。
他感到胸口有什么東西在往下沉，一直沉到胃里，冰涼。
西坡，他開口，聲音嘶啞，你們非要動西坡不可？
根據初步遙感掃描，西坡下方有異常地質結構，可能是古河道沉積層或者礦脈殘留。
蘇青推了推眼鏡，無論是哪種，都有很高的資源價值。
在殖民地資源日益緊張的當下，任何潛在資源都不應該被個人情感或**束縛。
那不是**！
林牧野上前一步，那是我爹的墳！
墳可以遷。
蘇青身后的一個技術人員插話，是個年輕男人，臉上帶著不耐煩，公司會支付遷移費用，還可以給老爺子找塊更好的墓地，在鎮子南邊的公墓，有樹有水，比這荒坡強多了。
林牧野的拳頭攥緊了。
指甲陷進掌心，疼，但比不上心里那股往上涌的火。
他盯著那個技術人員，一字一頓：你再說一遍？
氣氛驟然緊繃。
蘇青抬手制止了還想說話的下屬，目光落在林牧野臉上。
林先生，我理解你的情緒。
但希望你明白，這不是針對你個人。
整個啟明三號，像你家這樣的家庭農場還有十七個，過去兩年里，已經有十四個接受了改造或搬遷。
時代在前進，有些東西注定要被淘汰。
淘汰？
林牧野笑了，笑聲干澀，淘汰土地？
淘汰莊稼？
淘汰人活著就得吃飯的道理？
吃飯的方式可以改變。
蘇青說，水培工廠的單位面積產量是傳統耕作的八到十倍，耗水量只有三分之一，且不受氣候影響。
數據不會說謊，林先生。
又是數據。
林牧野突然感到一種深深的疲憊。
，發蔫的作物，遠處環形山投下的巨大陰影，還有眼前這些穿著整潔制服、說著他聽不懂的術語的人。
他們站在他的土地上，卻仿佛來自另一個世界。
給我三天。
他說。
蘇青挑眉：什么？
給我三天時間。
林牧野重復，讓我把這一季的作物收了，給我爹遷墳。
三天后，你們再來。
晚星猛地轉頭看他，眼睛瞪圓了：哥？！
蘇青沉默了幾秒，似乎在評估這個要求的合理性。
她調出終端查看日程，又和身后的技術人員低聲交流了幾句。
可以。
她最終說，但我們需要在農場邊界安裝監控傳感器，確保這三天內沒有異常活動。
另外，西坡區域現在就要拉起警戒線，禁止任何人進入。
那是我的地！
林牧野咬牙。
即將被凍結的地。
蘇青毫不退讓，林先生，這是底線。
兩人對視著。
風卷起沙塵，打在蘇青的制服上，發出細碎的聲響。
她的鏡片反射著天光，看不清眼神。
林牧野最終別開了視線，肩膀垮下去一點。
行。
新芽公司的人動作很快。
警戒線拉起來了，亮**的帶子上印著新芽生物科技-作業**的字樣，每隔十米還插著不斷閃爍紅光的警示樁。
傳感器也裝好了，小小的黑色盒子釘在農場四角的木樁上，綠燈規律地閃爍，像一只只監視的眼睛。
車隊離開時揚起的塵土久久不散。
林牧野站在屋前，看著那些**帶子在風里飄搖，覺得它們像一道道傷口，劃在他的土地上。
哥，你真要遷墳？
晚星走到他身邊，聲音很輕。
不然呢？
林牧野說，讓他們用鉆機從爹墳頭上碾過去？
可是晚星咬住下嘴唇，可是你剛才答應得太快了。
這不像是你。
林牧野沒說話。
他轉身進屋，從柜子深處翻出一個落滿灰塵的背包，開始往里裝東西：水壺、壓縮干糧、多功能刀、繩索、防風火柴、還有父親留下的那支老式輻射計指針永遠停在綠**域邊緣，不知道還能不能用。
你要去哪兒？
晚星跟進來，看見他裝的東西，臉色變了。
出去幾天。
林牧野拉上背包拉鏈，你看家，把能收的作物收了，別等三天，明天就開始收。
倉庫里還有去年剩的種子，挑還能用的，裝袋藏好，別放明面上。
哥！
，你到底要去哪兒？
是不是跟爸留下的東西有關？
你是不是要去找那個她壓低聲音，那個輻射區？
林牧野動作頓住了。
他看著妹妹，十九歲的姑娘眼睛里滿是驚恐和擔憂，還有一絲被隱瞞的委屈。
他抬手，**摸她的頭，像小時候那樣，但手伸到一半又放下了。
晚星，他說，如果三天后我沒回來，新芽公司的人又來了，你就簽字。
同意書也好，工作合同也好，什么都行。
別跟他們硬扛，聽見沒？
我不！
晚星的眼淚一下子涌出來，你要去送死嗎？
輻射區會死人的！
爸就是 她突然剎住話頭，臉色煞白。
林牧野的心臟狠狠一縮。
爸就是什么？
他抓住妹妹的肩膀，爸怎么了？
晚星，你知道什么？
晚星拼命搖頭，眼淚甩得到處都是。
我不知道，我什么都不知道爸臨終前那段時間，總是做噩夢，說胡話，有時候喊別過來，有時候又說藏好了，藏好了有一次他清醒的時候，拉著我的手說，要是以后你哥非要去西邊，一定攔住他她哭得上氣不接下氣，哥，你別去，我求你了，我們就守著這塊地，好不好？
地沒了就沒了，我們還能想別的辦法，你要是沒了，我怎么辦啊 林牧野把妹妹摟進懷里。
晚星瘦小的肩膀在他懷里顫抖，哭聲悶悶的。
他抬頭看著墻上父母的照片那是很多年前拍的了，那時候母親還在，父親笑得眼角都是皺紋，**是綠油油的麥田。
而現在，麥田成了荒原，父親躺在西坡的石頭下面，母親早就化成了土。
我得去。
他低聲說，像是在告訴自己，爸留了話，我得去弄明白。
天黑透之后，林牧野出發了。
他沒走正門，從后院翻出去，貼著農場邊緣的灌木叢往西摸。
新芽公司的傳感器主要對著田地和道路，對荒野的覆蓋沒那么密。
他繞開兩個閃爍的紅點，爬上一道矮坡，回頭看了一眼。
農場小屋的燈還亮著。
晚星應該還在哭。
他心里揪了一下，但腳下沒停。
西坡的警戒線在月光下泛著冷光。
林牧野蹲在草叢里觀察了一會兒，確定附近沒有移動的監控設備，才貓著腰快速穿過隔離帶。
父親的墳立在坡頂，玄武巖石碑被月光照得發白。
他在墳前跪下，磕了三個頭。
，他對著石碑說，您要是在天有靈，就保佑我這一趟。
要是您真藏了什么，就給我指條明路。
風嗚咽著掠過坡頂，卷起幾片枯葉。
石碑沉默著。
林牧野站起身，按照地圖的指示，找到那條舊河道（干涸）。
那其實已經看不出河道的形狀了，只是一條比周圍略低的洼地，長滿了耐旱的荊棘叢。
他打開輻射計，指針顫巍巍地晃了一下，依然停在綠色邊緣。
還好，至少這東西還沒完全壞。
他沿著洼地往北走。
晚星還在門口喊他，聲音里帶著哭過后的沙啞。
他最后看了一眼西邊那片被夜色吞沒的山影，把金屬管塞進工作服最里面的口袋，拍了拍身上的土，朝亮著燈的小屋走去。
晚飯是合成蛋白塊煮的糊糊，摻了點去年窖藏的最后幾顆脫水蔬菜，味道寡淡。
兄妹倆面對面坐著，誰也沒說話。
只有勺子偶爾碰在碗沿上的輕響，和窗外永不停歇的風聲。
哥，晚星終于忍不住了，她放下勺子，眼睛還紅著，那個蘇青說的是真的嗎？
咱家地真的不行了？
林牧野沒抬頭，繼續慢吞吞地攪著碗里的糊糊。
地沒事，他說，是天氣，是水，是那些天上飛來飛去的東西把云都弄亂了。
可數據不會騙人！
晚星把平板電腦又推過來，屏幕亮著，曲線圖一路向下，土壤有機質、微生物活性、含水率全都在跌！
爸在的時候不是這樣的！
爸在的時候，林牧野打斷她，聲音硬邦邦的，酸雨一個月才下一回，井水打上來是甜的，月亮還是白的。
他抬起頭，看著妹妹，現在呢？
晚星噎住了。
她當然知道現在是什么樣子。
啟明三號的兩顆月亮，大的那顆蒼瞳表面泛著不正常的黃褐色，小的灰眸則時?；\罩著一層詭異的紫暈。
據說那是大氣調節系統故障后，高層懸浮顆粒物折射陽光造成的。
酸雨越來越頻繁，每次雨后，田里的作物葉子就像被火燒過一樣蜷曲發黑。
地下水位每年下降一米多，去年打的深井，今年抽上來的水就帶著鐵銹和硫磺的混合氣味，得用昂貴的過濾劑處理過才能勉強澆灌。
可是晚星的聲音低下去，可是老趙家改水培之后，昨天第一批葉菜就出艙了，賣給新芽的**站，價錢是咱們地里作物的三倍。
周叔今天下午還去參觀了，回來跟王嬸他們說，這才是出路。
林牧野的手頓住了。
他慢慢放下勺子，碗里的糊糊已經涼了，表面結了一層皺巴巴的膜。
周叔真這么說了？
我親耳聽見的。
晚星咬著下嘴唇，就在鎮口雜貨鋪外面，好幾個人都聽著呢。
他說他說傳統農耕適應不了現在的環境，得接受新技術，不然全鎮人都得**。
屋子里安靜下來。
，吹出來的風帶著塵土味。
哥，晚星往前傾了傾身子，聲音壓得很低，爸留下的那塊地，西邊山坡到底有什么？
為什么死活不讓動？
新芽的人今天就是沖著那兒去的，對不對？
林牧野的心臟猛地一跳。
他下意識摸了**口，金屬管的輪廓隔著布料硌著皮肉。
沒什么，他說，站起來收拾碗筷，就是爸喜歡那兒的石頭，說像老家山上的。
你騙人。
晚星也站起來，擋在他面前。
十九歲的姑娘個子不高，但眼神倔強，爸咽氣前那天晚上，你守夜，我半夜起來喝水，聽見爸跟你說話。
他說西坡底下有東西，不能讓人知道，還說等時候到了，你自己去看。
那時候爸已經糊涂了，說話斷斷續續的，但我聽清了。
林牧野手里的碗差點掉在地上。
他盯著妹妹，喉嚨發緊。
你還聽見什么？
就這些。
晚星的眼睛里有淚光在閃，然后你就說知道了爸，睡吧，后來爸就沒聲音了。
第二天早上他就她說不下去了，抬手抹了把眼睛，哥，到底有什么？
是不是跟咱家地越來越差有關系？
是不是爸藏了什么能救地的辦法？
救地的辦法？
林牧野想起那張炭筆畫的地圖，歪歪扭扭的線條，看不懂的符號，還有那個標著骷髏頭的坐標。
輻射遺棄區那是殖民初期礦難事故的污染地帶，官方封鎖幾十年了，探測器進去都會失靈，活物靠近不出三天就會開始掉毛發、流鼻血。
父親怎么會把什么東**在那兒？
又怎么會覺得那能救地？
沒有。
他最終說，側身繞過妹妹，把碗放進水槽，爸就是舍不得那坡上的野花，說媽喜歡。
你別瞎想。
晚星站在原地，看著哥哥佯裝忙碌的背影，手指慢慢攥緊了衣角。
她知道哥哥在撒謊。
從小到大，林牧野一說謊，右邊耳朵后面就會發紅。
現在那里紅了一片，在昏黃的燈光下格外明顯。
夜里，林牧野躺在閣樓的小床上，睜著眼睛看屋頂的裂縫。
月光從縫隙漏進來，在地上投出細長的光斑。
他掏出那截金屬管，在黑暗里摩挲著粗糙的表面。
父親的字跡在腦海里浮現若真到了山窮水盡時，按圖走。
山窮水盡。
，想起鎮長老周那個龍飛鳳舞的簽名，想起鉆頭扎進土里時令人牙酸的摩擦聲。
還不夠窮嗎？
還不夠盡嗎？
他把地圖攤開在枕頭上，借著月光仔細看。
炭筆的痕跡已經有些模糊了，但線條走向還能辨認。
起點是他們農場西坡正是今天新芽公司想鉆探的地方。
然后一條線蜿蜒向北，穿過標注著舊河道（干涸）的區域，進入一片密集的等高線，旁邊寫著斷裂帶，小心落石。
再往前，地圖突然變得簡略，只有一個大致的箭頭指向東北方，終點就是那個坐標，旁邊畫著個歪歪扭扭的骷髏頭，下面還有一行小字：***頻率已調，有效期至標準歷217年秋。
林牧野算了一下。
標準歷217年秋就是今年秋天。
還有不到四個月。
***？
什么***？
父親怎么會有輻射區的***？
又為什么要設定有效期？
問題一個接一個冒出來，像荒原上的棘刺草，扎得他腦子生疼。
他翻了個身，把地圖重新卷好塞回金屬管。
窗外的風大了起來，呼嘯著掠過屋頂，遠處隱約傳來變異狼群的嚎叫，一聲接一聲，凄厲悠長。
第二天一早，林牧野是被引擎聲吵醒的。
不是飛行器那種尖銳的嘯叫，而是地面車輛沉悶的轟鳴。
他翻身下床，扒著閣樓的小窗戶往外看。
三輛涂著新芽公司標志的全地形車正沿著農場外圍的土路駛來，后面還跟著一輛小型鉆探平臺車。
車隊在農場入口處停下，蘇青從第一輛車上跳下來，依舊是一身灰色制服，短發梳得一絲不茍。
她抬頭看了看農場的標牌林氏家庭農場，嘴角似乎微微扯了一下，然后帶著兩個人徑直朝小屋走來。
林牧野套上衣服沖下樓時，晚星已經站在門口了。
她穿著沾滿泥點子的工作服，手里攥著平板電腦，指節發白。
林先生，早。
蘇青在五步外站定，這次沒伸手，管委會的正式批文下來了。
她手腕一抬，空中彈出全息投影，文件比昨天的更厚，印章更多，根據《緊急資源法案》補充條款，對于拒***優化改造的土地，管委會授權技術團隊進行強制勘察評估。
評估期間，土地使用權暫時凍結。
你說什么？
晚星尖聲道，凍結使用權？？
地里的作物怎么辦？
作物可以按當前市價折算補償。
蘇青的語氣平靜得像在念說明書，至于你們的生活，鎮委會會安排臨時安置點。
當然，她看向林牧野，如果林先生愿意配合，簽署技術介入同意書，這一切都可以避免。
新芽公司甚至可以提供工作崗位林小姐的數據分析能力不錯，我們資源部正好缺現場監測員。
晚星愣住了。
她看著蘇青，又看看哥哥，嘴唇動了動，沒發出聲音。
林牧野盯著那份全息文件。
最下面不僅有鎮長老周的簽名，還有殖民星管委會資源辦公室的電子簽章。
周叔甚至沒有提前打個招呼。
他感到胸口有什么東西在往下沉，一直沉到胃里，冰涼。
西坡，他開口，聲音嘶啞，你們非要動西坡不可？
根據初步遙感掃描，西坡下方有異常地質結構，可能是古河道沉積層或者礦脈殘留。
蘇青推了推眼鏡，無論是哪種，都有很高的資源價值。
在殖民地資源日益緊張的當下，任何潛在資源都不應該被個人情感或**束縛。
那不是**！
林牧野上前一步，那是我爹的墳！
墳可以遷。
蘇青身后的一個技術人員插話，是個年輕男人，臉上帶著不耐煩，公司會支付遷移費用，還可以給老爺子找塊更好的墓地，在鎮子南邊的公墓，有樹有水，比這荒坡強多了。
林牧野的拳頭攥緊了。
指甲陷進掌心，疼，但比不上心里那股往上涌的火。
他盯著那個技術人員，一字一頓：你再說一遍？
氣氛驟然緊繃。
蘇青抬手制止了還想說話的下屬，目光落在林牧野臉上。
林先生，我理解你的情緒。
但希望你明白，這不是針對你個人。
整個啟明三號，像你家這樣的家庭農場還有十七個，過去兩年里，已經有十四個接受了改造或搬遷。
時代在前進，有些東西注定要被淘汰。
淘汰？
林牧野笑了，笑聲干澀，淘汰土地？
淘汰莊稼？
淘汰人活著就得吃飯的道理？
吃飯的方式可以改變。
蘇青說，水培工廠的單位面積產量是傳統耕作的八到十倍，耗水量只有三分之一，且不受氣候影響。
數據不會說謊，林先生。
又是數據。
林牧野突然感到一種深深的疲憊。
，發蔫的作物，遠處環形山投下的巨大陰影，還有眼前這些穿著整潔制服、說著他聽不懂的術語的人。
他們站在他的土地上，卻仿佛來自另一個世界。
給我三天。
他說。
蘇青挑眉：什么？
給我三天時間。
林牧野重復，讓我把這一季的作物收了，給我爹遷墳。
三天后，你們再來。
晚星猛地轉頭看他，眼睛瞪圓了：哥？！
蘇青沉默了幾秒，似乎在評估這個要求的合理性。
她調出終端查看日程，又和身后的技術人員低聲交流了幾句。
可以。
她最終說，但我們需要在農場邊界安裝監控傳感器，確保這三天內沒有異常活動。
另外，西坡區域現在就要拉起警戒線，禁止任何人進入。
那是我的地！
林牧野咬牙。
即將被凍結的地。
蘇青毫不退讓，林先生，這是底線。
兩人對視著。
風卷起沙塵，打在蘇青的制服上，發出細碎的聲響。
她的鏡片反射著天光，看不清眼神。
林牧野最終別開了視線，肩膀垮下去一點。
行。
新芽公司的人動作很快。
警戒線拉起來了，亮**的帶子上印著新芽生物科技-作業**的字樣，每隔十米還插著不斷閃爍紅光的警示樁。
傳感器也裝好了，小小的黑色盒子釘在農場四角的木樁上，綠燈規律地閃爍，像一只只監視的眼睛。
車隊離開時揚起的塵土久久不散。
林牧野站在屋前，看著那些**帶子在風里飄搖，覺得它們像一道道傷口，劃在他的土地上。
哥，你真要遷墳？
晚星走到他身邊，聲音很輕。
不然呢？
林牧野說，讓他們用鉆機從爹墳頭上碾過去？
可是晚星咬住下嘴唇，可是你剛才答應得太快了。
這不像是你。
林牧野沒說話。
他轉身進屋，從柜子深處翻出一個落滿灰塵的背包，開始往里裝東西：水壺、壓縮干糧、多功能刀、繩索、防風火柴、還有父親留下的那支老式輻射計指針永遠停在綠**域邊緣，不知道還能不能用。
你要去哪兒？
晚星跟進來，看見他裝的東西，臉色變了。
出去幾天。
林牧野拉上背包拉鏈，你看家，把能收的作物收了，別等三天，明天就開始收。
倉庫里還有去年剩的種子，挑還能用的，裝袋藏好，別放明面上。
哥！
，你到底要去哪兒？
是不是跟爸留下的東西有關？
你是不是要去找那個她壓低聲音，那個輻射區？
林牧野動作頓住了。
他看著妹妹，十九歲的姑娘眼睛里滿是驚恐和擔憂，還有一絲被隱瞞的委屈。
他抬手，**摸她的頭，像小時候那樣，但手伸到一半又放下了。
晚星，他說，如果三天后我沒回來，新芽公司的人又來了，你就簽字。
同意書也好，工作合同也好，什么都行。
別跟他們硬扛，聽見沒？
我不！
晚星的眼淚一下子涌出來，你要去送死嗎？
輻射區會死人的！
爸就是 她突然剎住話頭，臉色煞白。
林牧野的心臟狠狠一縮。
爸就是什么？
他抓住妹妹的肩膀，爸怎么了？
晚星，你知道什么？
晚星拼命搖頭，眼淚甩得到處都是。
我不知道，我什么都不知道爸臨終前那段時間，總是做噩夢，說胡話，有時候喊別過來，有時候又說藏好了，藏好了有一次他清醒的時候，拉著我的手說，要是以后你哥非要去西邊，一定攔住他她哭得上氣不接下氣，哥，你別去，我求你了，我們就守著這塊地，好不好？
地沒了就沒了，我們還能想別的辦法，你要是沒了，我怎么辦啊 林牧野把妹妹摟進懷里。
晚星瘦小的肩膀在他懷里顫抖，哭聲悶悶的。
他抬頭看著墻上父母的照片那是很多年前拍的了，那時候母親還在，父親笑得眼角都是皺紋，**是綠油油的麥田。
而現在，麥田成了荒原，父親躺在西坡的石頭下面，母親早就化成了土。
我得去。
他低聲說，像是在告訴自己，爸留了話，我得去弄明白。
天黑透之后，林牧野出發了。
他沒走正門，從后院翻出去，貼著農場邊緣的灌木叢往西摸。
新芽公司的傳感器主要對著田地和道路，對荒野的覆蓋沒那么密。
他繞開兩個閃爍的紅點，爬上一道矮坡，回頭看了一眼。
農場小屋的燈還亮著。
晚星應該還在哭。
他心里揪了一下，但腳下沒停。
西坡的警戒線在月光下泛著冷光。
林牧野蹲在草叢里觀察了一會兒，確定附近沒有移動的監控設備，才貓著腰快速穿過隔離帶。
父親的墳立在坡頂，玄武巖石碑被月光照得發白。
他在墳前跪下，磕了三個頭。
，他對著石碑說，您要是在天有靈，就保佑我這一趟。
要是您真藏了什么，就給我指條明路。
風嗚咽著掠過坡頂，卷起幾片枯葉。
石碑沉默著。
林牧野站起身，按照地圖的指示，找到那條舊河道（干涸）。
那其實已經看不出河道的形狀了，只是一條比周圍略低的洼地，長滿了耐旱的荊棘叢。
他打開輻射計，指針顫巍巍地晃了一下，依然停在綠色邊緣。
還好，至少這東西還沒完全壞。
他沿著洼地往北走。