飯店保潔員------------------------------------------，“福滿(mǎn)樓”三個(gè)金字招牌掛在門(mén)臉上，看著挺氣派。。這地方她以前路過(guò)都不敢進(jìn)，聽(tīng)說(shuō)一桌飯最低消費(fèi)兩千八，夠她活一個(gè)月。。，大堂經(jīng)理是個(gè)三十來(lái)歲的女人，燙著卷發(fā)，涂著紅嘴唇，上下掃她一眼：“新來(lái)的保潔？王姐介紹那個(gè)？是。”朵蘭說(shuō)。“行，換上工服，去后面找李麗，讓她帶你。”女人指了指角落的**室，說(shuō)完就扭著腰走了，再?zèng)]看她第二眼。。，一條黑色褲子，布料硬邦邦的，穿在身上像套了個(gè)麻袋。——挺好，什么都看不出來(lái)。，她找到了李麗。，瘦，黑，眼睛挺亮，正蹲在地上刷一個(gè)巨大的不銹鋼湯桶，刷得滿(mǎn)頭大汗。，她抬頭，咧開(kāi)嘴笑了：“新來(lái)的？王姐說(shuō)今兒有人來(lái)，叫朵蘭是吧？我李麗，以后咱倆搭班。”：“李姐好。別叫姐，叫李麗就行。”李麗站起來(lái)，在圍裙上擦擦手，“走，我?guī)戕D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，認(rèn)認(rèn)地兒。”---
福滿(mǎn)樓分兩層。一樓是大廳，擺著二十來(lái)張桌子，中午晚上都坐得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)；二樓是包間，名字起得一個(gè)比一個(gè)雅致，什么“牡丹廳富貴廳吉祥廳”，朵蘭記不住。
李麗說(shuō)這些包間最低消費(fèi)五千起，那些有錢(qián)人一頓飯能吃出她一年的工資。
朵蘭聽(tīng)完沒(méi)吭聲，心里默默算了算自己一年的工資——四萬(wàn)五
千六，還不夠人家吃?xún)深D的。
她的活兒主要是一樓大廳和兩個(gè)衛(wèi)生間。二樓有專(zhuān)門(mén)的人打掃，她不用管。
李麗負(fù)責(zé)后廚和樓道。聽(tīng)起來(lái)分工挺清楚，但李麗說(shuō)，真干起來(lái)哪有分那么清的，哪兒忙不過(guò)去幫一把就是了。
“這活兒不累，”李麗說(shuō)，“就是臟點(diǎn)，習(xí)慣了就好。”
朵蘭點(diǎn)點(diǎn)頭。
第一天上班，她啥也不會(huì)，就跟著李麗學(xué)。
拖地怎么拖才不留下腳印，擦桌子怎么擦才不顯水痕，衛(wèi)生間怎么收拾才沒(méi)味兒。
李麗一邊干一邊說(shuō)，嘴就沒(méi)停過(guò)。
“我家那個(gè)，癱床上三年了，”李麗說(shuō)，“腦血栓，半身不遂，伺候他跟伺候孩子似的，翻身擦身端屎端尿，一天到晚不得閑。”
“女兒呢？”朵蘭問(wèn)。
“上大學(xué)呢，在天津，”李麗說(shuō)到女兒，眼睛亮了一下，“學(xué)會(huì)計(jì)的，明年畢業(yè)。她比我強(qiáng)，以后坐辦公室，不用像我似的干這臟活兒。”
朵蘭想起自己那張本科畢業(yè)證，壓在行李箱最底下，沒(méi)吭聲。
“你家里幾口人？”李麗問(wèn)。
“就一個(gè)媽?zhuān)趦?nèi)蒙。”朵蘭說(shuō)。
“離了？”
“嗯。”
李麗點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。
---
中午十一點(diǎn)半，客人開(kāi)始上來(lái)了。
朵蘭頭一回見(jiàn)識(shí)這種場(chǎng)面，門(mén)口停滿(mǎn)了車(chē)，什么牌子都有，她認(rèn)不全，但看著就知道不便宜。
客人一個(gè)比一個(gè)穿得體面，女人背著亮晶晶的小包，男人手腕上戴著明晃晃的表，說(shuō)話(huà)聲都帶著一股子有錢(qián)人的底氣。
她拿著拖把站在角落，等人走過(guò)去才敢動(dòng)。
十二點(diǎn)，大廳坐滿(mǎn)了。李麗拉著她去后廚幫忙端菜，說(shuō)是人手不夠。
朵蘭端著托盤(pán)進(jìn)進(jìn)出出，眼睛不知道該往哪兒放。
那些桌上擺的菜她見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，龍蝦擺成鳳凰的形狀，魚(yú)身上澆著金色的湯汁，小青菜碼得整整齊齊，比她過(guò)年吃的都好。
“看啥呢，快走。”李麗在后面催。
朵蘭收回目光，快步跟上去。
兩點(diǎn)多，客人們陸續(xù)走了。朵蘭開(kāi)始收拾桌子，一桌桌的殘羹剩飯往垃圾桶里倒。倒到第三桌的時(shí)候，她停了一下。
這桌剩了大半。一只龍蝦幾乎沒(méi)動(dòng)，整整齊齊擺在那里，紅色的殼上還掛著汁。
一盤(pán)清蒸鱸魚(yú)，只夾了幾筷子，魚(yú)肚子那塊最嫩的肉還在。
還有一盅湯，蓋著蓋子，打開(kāi)一看，是燕窩，她在電視上見(jiàn)過(guò)，說(shuō)一碗好幾百。
“愣著干嘛，倒啊。”李麗端著盤(pán)子過(guò)來(lái)，看她站著不動(dòng)，催促道。
朵蘭端起那盤(pán)龍蝦，猶豫了一下。
“這……都沒(méi)怎么吃。”她說(shuō)。
李麗看了她一眼，那眼神有點(diǎn)復(fù)雜，說(shuō)不上是同情還是什么別的。
“習(xí)慣就好，”李麗說(shuō)，“這還算好的呢，上禮拜有人辦婚宴，一桌八千八的席面，二三十桌，剩的那些夠咱吃一個(gè)月。全倒了。”
“我們不能打包回去嗎？”
“飯店有規(guī)定不行，而且看見(jiàn)那些監(jiān)控了嗎？所以你懂的。”
朵蘭把龍蝦倒進(jìn)垃圾桶。
蓋子蓋上那一刻，她聽(tīng)見(jiàn)自己的心“咯噔”響了一聲，像什么東西碎了。
---
下午三點(diǎn)到五點(diǎn)空閑，李麗拉著她在后廚門(mén)口坐著歇腳。
太陽(yáng)曬著，不冷不熱，李麗從兜里掏出一個(gè)饅頭掰了一半遞給她。
“服務(wù)行業(yè)午飯吃的早，現(xiàn)在餓了吧，吃吧，廚房的，不要錢(qián)。”
朵蘭接過(guò)來(lái)，咬了一口。饅頭有點(diǎn)硬，噎得慌，但她沒(méi)吭聲，一口一口往下咽。
“看你那樣兒，以前沒(méi)干過(guò)這活兒吧？”李麗問(wèn)。
“沒(méi)有。”朵蘭說(shuō)，“以前……在家待著。”
“伺候老公孩子？”
“伺候公婆。”
李麗點(diǎn)點(diǎn)頭：“伺候人的活兒，咱女人干了一輩子。”
朵蘭沒(méi)接話(huà)。
李麗三兩口吃完饅頭，拍拍手上的渣子，忽然湊過(guò)來(lái)一點(diǎn)，壓低了聲音：“朵蘭，我問(wèn)你個(gè)事兒。”
“嗯？”
“你除了這活兒，還想不想多掙點(diǎn)？”
朵蘭愣了一下：“啥意思？”
李麗張了張嘴，又閉上，擺擺手：“算了算了，剛來(lái)，不急。以后再說(shuō)。”
朵蘭不知道她想說(shuō)什么，也沒(méi)追問(wèn)。
五點(diǎn)以后，晚飯的客人又上來(lái)了。朵蘭繼續(xù)拖地擦桌子收拾衛(wèi)生間，一直干到晚上十點(diǎn)。
下班的時(shí)候，她兩條腿像灌了鉛，手被洗潔精泡得發(fā)白起皺。李麗遞給她一瓶護(hù)手霜：“擦擦，要不明天手裂口子。”
朵蘭接過(guò)來(lái)，低聲道謝。
李麗站在**室門(mén)口看著她換衣服，目光在她身上停了停，停在那件被汗浸透的工服上，停在被工服繃緊的后背和腰線(xiàn)上，停在她彎腰解鞋帶時(shí)撐起的弧度上。
朵蘭直起身，對(duì)上李麗的目光。
“咋了？”她問(wèn)。
李麗收回眼神，笑了笑：“沒(méi)事兒，就是覺(jué)得你……身材挺好。”
朵蘭愣了一下，低頭看看自己，灰撲撲的工服，肥肥大大，什么都看不出來(lái)。
她不知道李麗說(shuō)的是什么。
“行了，明兒見(jiàn)。”李麗擺擺手，先走了。
朵蘭站在**室里，聽(tīng)著她的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，心里忽然有點(diǎn)發(fā)毛。
她說(shuō)不清為什么。
就是覺(jué)得李麗剛才看她的那個(gè)眼神，有點(diǎn)奇怪。