我在網上發了最后一條帖子：“吞了***，好困。”
三小時后醒來，發現999+條評論都在罵我“騙子博眼球浪費公共資源”。
只有一個人發來私信：“別動，我快到你家門口了。”
我以為是物業，開門卻看見一個渾身是血的陌生男人，手里還握著刀。
他啞著嗓子說：“對不起，來晚了。”

---

第一章 最后一條帖子

林晚把那個白色的藥瓶攥在手心里，轉了又轉，轉了又轉。

瓶蓋已經被擰開了，但她還在猶豫。

出租屋的窗簾拉得很緊，下午三點半的陽光被隔絕在另一個世界。房間里只剩一盞臺燈亮著，昏黃的光圈攏住床頭柜上那只半滿的水杯，水已經涼了，杯壁上凝著一層細密的水珠。

手機屏幕又亮了。

她不用看也知道是誰——媽媽發來的第17條語音，大概率和前面16條一樣，帶著那種刻意壓低聲音的語重心長：“晚晚，**就是那個脾氣，你跟他服個軟能怎么著？一家人哪有隔夜仇的。”

服軟。

她這輩子服了太多次軟了。

考研失敗的時候她服了軟，說“媽對不起，我明年再考”。考公失敗的時候她又服了軟，說“我再試試”。被那個所謂的“大廠”騙了半年工資的時候她還是服了軟，說“是我運氣不好”。

每次她說對不起，爸媽臉上那種“我就知道”的表情就會加深一分。

——女孩子家家的，當初讓你考師范你不聽。

——讓你回縣城考編你不回。

——讓你相親你不去。

你看，現在好了吧。

她沒回消息，也沒接電話。不是賭氣，是真的不知道該說什么。她和這個家的關系，早就不像家人，更像是彼此欠著債的陌生人——她欠他們一個“有出息”，他們欠她一句“沒關系”。

***是她三個月前攢的。

那時候她剛發現自己被騙，所謂的“管培生”項目是個幌子，公司跑路之前還倒扣了她兩個月社保。她連續失眠了一周，每天晚上躺在床上，天花板在黑暗中顯出模糊的紋理，她盯著那些紋路，想自己這二十六年到底做對了什么。

想不出來。

她去看了社區醫生，醫生給她開