他們心照不宣地把我當成血包，
當成姜書禾飛黃騰達路上的墊腳石。
爸爸站在一旁，一句話也沒替我說。
只在我媽出門的時候，將半塊窩頭塞進我手里，
“**是老師，嚴厲慣了，別記恨她。”
吃完了那半個窩頭，家里又沒了余糧。
我只能拿著镢頭，流著血，咬著牙，一鋤又一鋤，挖出我們三人的口糧。
就在半年后，我以為爸媽終于適應環境，可以為我分擔一些時，爸爸又從房梁上摔下來。
醫生說摔傷了骨頭，需要靜養，身邊離不開人照顧。
照顧的活沒人和我商量，就交給了我媽。
我毫無爭辯的理由，只能繼續咬牙堅持，
白天翻地、修渠、堆積肥，晚上做飯，洗碗，收拾屋子。
十三年的墾荒，
挖了十三年的硬土，修了十三年的渠，扛起了十三年兩個大人的活。
當照相老板指著我媽問她是不是我妹時，我腦子宕機幾秒，怒火中燒，卻轉身看到鏡子里的自己——
皮膚黝黑無光，像張粗糲的磨砂紙，
身材瘦小，兩頰無肉，
衣服洗得發白，褲子上的補丁蓋了一層又一層。
和旁邊的姜書禾站在一起，活像是兩個世紀的人。
她扎著羊角辮，穿著最時髦的格子襯衫，手上抱著設計院的圖紙，是個有文化的知識分子。
我頂著好干活方便洗的齊耳短發，身上掛著一件洗到發白、補了又補的粗布中衣，手上提著晚上要炒的青菜和豬肉，是個貧苦的農婦。
姜書禾輕笑一聲，
“老板，您真會開玩笑，這是我媽，她可是我的親妹妹呢。”
老板那不可思議的眼神像一記耳光，重重抽在我臉上。
皮開肉綻。"