第一章 民政局門口，我收到了**傳票
我和程嶼排在民政局門口的時候，前面還有七對新人。
九點二十，太陽剛升上來，玻璃門外反著一層白亮的光。門口擺了兩盆假玫瑰，紅得發俗，照相區那邊還有人在整理頭紗。有人捧著鮮花，有人舉著手機**，四周全是笑聲。
我低頭看了一眼時間，又看了一眼身上的白裙子。
這條裙子是我昨晚熨到凌晨一點的。
我媽早上六點就起來給我煮了紅糖雞蛋，臨出門前還拍著我的手，眼圈有點紅：“聽瀾，結婚了就好好過，但也別什么都讓著人家。”
我當時還笑她：“媽，我又不是去受罪的。”
現在想想，人的臉打得真快。
“緊張了？”
程嶼側過頭看我，語氣還是一貫的溫柔，手也很自然地伸過來，想替我理耳邊那縷頭發。
我偏了一下，躲開了。
他手頓在半空，眼神微微一滯，很快又笑了：“怎么了？從早上開始就心不在焉。”
我沒接他的話，只問：“你那邊材料都帶齊了嗎？”
“齊了。”他拍了拍公文包，“***、戶口本、照片，連婚后買房要用的資料我都順手帶了。你放心，今天不會出岔子。”
他說“不會出岔子”的時候，笑得很穩。
可我不知道為什么，心口忽然一陣發沉。
昨晚他把我的***拍照發給中介，說是讓人幫忙提前預約婚后貸款咨詢，我心里就有點不舒服。可程嶼解釋得天衣無縫：“我們反正馬上就是夫妻了，早一點晚一點有什么區別？再說現在辦事都要排隊，我也是想讓你少跑幾趟。”
他說得沒錯。
至少表面上沒錯。
我正想著，民政局門口一個穿制服的快遞員忽然沖這邊喊了一聲：“許聽瀾，哪位是許聽瀾？”
我下意識抬頭。
“我是。”
那人低頭看了看手里的文件袋，走過來：“**專遞，麻煩簽收一下。”
四周忽然安靜了一瞬。
緊接著，前后幾對新人幾乎同時朝我這邊看了過來。
我愣在原地，耳邊嗡了一聲。
“什么東西？”程嶼比我反應還快，伸手就想把文件接過去，“是不是送錯了？”
快遞員立刻把文件往后一收，公事公辦地看著我：“必須本人簽收。許小姐，