——雙方父母再婚后雙雙逃離，把我和沒有血緣關系的異父異母的弟弟丟給奶奶。

——奶奶病逝那晚，15歲的我撕掉高中錄取通知書，攥著皺巴巴的18塊錢走進便利店。

——“要最便宜的掛面，一包?！?br>
——身后10歲的阿哲死死抓住我衣角，指甲掐進我手臂里。

——八年相依為命，他長成陰鷙少年，把示好的男生堵在巷尾：“離我姐遠點。”

——直到餐館老板遞來鉆戒：“跟我走，你那個沒有血緣的弟弟學費我也全包。”

——阿哲舉著刀抵住自己手腕，眼底猩紅：“晚晚，你敢走，我們就一起死在這里?！?br>
——暴雨夜我逃出家門，卻在破曉時分折返————他蜷縮在角落，懷里緊抱我舊外套，像個迷路孩童：“姐...別不要我...”——我捧起他顫抖的臉：“阿哲，我們不要一起死。”

——“我們要一起活，活到陽光爬滿陽臺那天?！?br>
（一）冷。

一種從骨頭縫里滲出來的冷，帶著南方冬夜特有的濕氣，緊緊纏裹著林晚。

出租屋的窗戶玻璃裂了條蜿蜒的縫，房東用泛黃的透明膠帶草草打了個補丁，寒風依舊尋著縫隙鉆進來，發出嗚嗚的輕響，像是誰在門外壓抑地哭泣。

墻壁斑駁，糊著幾張早已褪色的明星海報，邊緣卷曲泛黃。

屋子里只有一盞昏黃的白熾燈泡懸在屋頂，光線吝嗇地灑下，勉強照亮桌上那兩碗幾乎看不到油星的清湯掛面。

空氣里彌漫著一股揮之不去的霉味，混合著角落里堆放的舊紙箱散發出的陳腐氣息。

林晚放下手里發白、邊緣磨損的舊賬本，指尖凍得有些發麻。

她抬眼望向桌子對面。

林哲——阿哲，她的沒有血緣關系名義上的弟弟，異父異母、卻比血脈更深的弟弟——正埋著頭，專注地對付著碗里的面條。

十八歲的少年，身形已經有了青年人的挺拔輪廓，只是太過瘦削，肩膀的骨頭在洗得單薄的舊毛衣下清晰地凸起。

昏黃的燈光落在他低垂的睫毛上，投下一小片濃密的陰影。

他吃得很快，但很安靜，只有筷子偶爾碰到碗沿發出極其輕微的聲響。

這寂靜，像一層無形的膜，包裹著這間小小的、冰冷的屋子。

它隔絕了外面世界的喧囂，也隔絕了某些洶涌在兩人心底