我從小就體弱多病，是被家里捧在手心里的瓷娃娃。
生了一場大病后，再睜眼竟然能看到別人頭上的生命倒計時。
爸爸頭頂上的數字是39，媽媽頭頂上的數字是32。
姐姐的更少，只有最后15天的壽命。
我害怕極了，六年來第一次爬下床。
哪怕我一動就渾身酸痛，也堅持把這一切都告訴在客廳的媽媽。
可媽媽聽后卻怒火燃上眉梢，發了瘋似地厲聲呵斥。
“徐瑩瑩！我們全家這六年跟個保姆一樣伺候你，你卻咒我們死，你還有良心嗎！”
“我們都好好的，要死你自己**，我真的受夠了！”
“給我滾進去柴房里面待著，沒認識到自己錯誤之前，不準出來！”
我嘴里不停地呢喃著那些數字，直到被媽媽拖到柴房，透過破舊的鏡子看到自己。
這才發現，我的頭上，竟然也有數字！
上面寫著一個大大的1。
我瞬間就愣住了。
原來，馬上要死的那個人，是我啊……
……
媽媽看向我的眼神帶著埋怨，她把我扔進柴房就摔門而去。
我知道她很生氣，不然也不會注意不到，我那被生銹的鐮刀刮得血淋淋的后背。
但我沒有撒謊。
我是真的能看到他們頭頂上的數字。
想到姐姐只剩下不到半個月的時間了，我的眼淚就止不住地大顆大顆地往下掉。
我不想要姐姐離開，也不想讓爸爸媽媽離開。
媽媽說他們都很健康。
那只要這幾天都待在家里，就不會有事了！
我瞬間就燃起了希望。
我的小手伸向柴門，想爬過去開門，再次呼喚媽媽。
不過令我意外的是，柴門竟然自己開了。
媽媽竟然回來了！
只是媽媽沒有看我，她直接略過我，去抱起我身旁的柴火。
媽媽拿完柴火就要離開，我急忙出聲喊住她。
“媽……媽媽……我……”
可是不知道怎么的，我的嘴巴突然又疼又干澀，很難發出聲音來。
媽媽等了幾秒鐘沒聽見我的聲音，不耐煩地轉過身來。
看到我蒼白的臉色，她愣了一瞬。
不過下一秒，她就譏笑出聲。
“徐瑩瑩，你不會是想說自己哪里哪里又疼了，打算裝可憐來騙我？”
我搖了搖頭。
不是的媽媽。
瑩瑩沒有騙你。
瑩瑩只是不想讓你誤會，想和你解釋清楚。
我嘗試開口說話，嗓子卻啞了，已經發不出聲音，只能聽到自己的吞咽聲和哭泣聲。
見我不說話，媽媽看上去更加篤定了，眉頭的皺紋都加深了幾分。
“徐瑩瑩，別再演戲了！早上我才剛給你吃過藥，都還沒超過一個小時。”
“而且這么多年，我都沒聽見你喊過幾聲疼，怎么偏偏現在發病？”
“你今天就給我待在這里，好好反思自己錯在了哪里！”
媽媽說完抱著柴火頭也不回地走了。
我想要喊住她，后背卻襲來一陣溫熱。
扭頭一看。
才發現后背上的血，已經把我的黑色棉衣塞得滿滿當當，還掉了幾滴到地上。
我出生就是弱胎，身上大大小小的病癥很多，還有嚴重的凝血障礙。
我的感官早就麻木了，后背那點刺痛對我來說，只是家常便飯。
可是我流的血太多太多了，多到我的視線越來越模糊，多到我腦袋一沉，重重地往后頭倒去。
我知道自己不能閉眼睛。
因為閉上眼睛，就可能永遠都沒辦法和媽媽說話了。
可是我的眼睛突然變得好沉重，沉重得怎么努力也睜不開。
最后我甚至連呼吸都不會了，徹底沉睡了過去……
再次睜眼，我竟然從自己的身體里跑出來，回到了那個溫馨的家。
爸爸還沒下班回家。
姐姐坐在桌上，媽媽正把熱騰騰地飯菜端上桌。
再次看到媽媽，我快步跑過去，想要向她解釋。
媽媽卻直接穿過我的身體，徑直走了過去。
“媽媽……”
我有些難過。
媽媽這是還在生我的氣，不愿意理我。
姐姐環顧了一圈，沒發現我的碗。
畢竟平時在他們吃飯前，媽媽會讓姐姐先給我送飯。