>我系著柳如煙送的廉價圍裙切菜時，她正和小奶狗在臥室直播**。

>“老男人哪有你會疼人？”

她**的聲音穿透門板。

>我摔了湯勺推門，撞見她騎在徐君腿上喂葡萄。

>“滾出去！

明天訂婚宴取消?！?br>
我扯下圍裙扔進垃圾桶。

>她笑出眼淚：“你一個煮夫能取消**的訂婚？”

>當晚**官網公告：繼承人李林峰與柳如煙**婚約。

>她沖到我月租800的出租屋砸門：“你偷了**公章？”

>我指指樓下勞斯萊斯里的黑衣保鏢：“那是我家司機?！?br>
>后來她跪在拍賣行求我：“**少奶奶位置本該是我的！”

>我摟著青梅的腰舉牌：“九千萬，拍著玩給晚晚當生日禮物?！?br>
>大屏突然播放她偷稅證據，**人員正等在門口。

---菜刀落在砧板上的聲音單調而沉悶。

噠、噠、噠。

一根水靈靈的胡蘿卜在刀刃下變成粗細不均的丁，有些滾落到料理臺邊緣，沾上了水漬。

劣質人造石臺面已經泛黃，裂縫里嵌著洗不掉的污垢。

空氣里彌漫著廉價的油煙味，還有鍋里正在咕嘟冒泡的、我熬了快兩個小時的雞湯香氣。

身上這條圍裙，是柳如煙去年生日時隨手在路邊攤買的。

大紅底色，印著俗氣的**愛心，布料粗糙得刮皮膚。

她說：“林峰，系上這個，才像個居家好男人嘛?！?br>
當時她眼里帶著點促狹的笑意，我甘之如飴。

五年了，這條圍裙沾滿了油漬、醬油點子，邊緣已經開線起毛，像個褪色又狼狽的笑話。

廚房的窗戶對著狹窄的后巷，光線昏暗。

唯一的光源是頭頂那盞接觸不良的節能燈，忽明忽滅，將我的影子在油膩的瓷磚墻上拉長又縮短。

汗珠順著額角滑下，有點*，我抬起胳膊想蹭一下，指尖卻傳來一陣銳痛。

“嘶——”低頭一看，食指指腹被菜刀劃開一道口子，不算深，但鮮紅的血珠立刻冒了出來，在沾著胡蘿卜碎屑的砧板上洇開一小團刺目的紅。

***晦氣。

我皺著眉，隨手扯了張粗糙的廚房紙巾胡亂按住傷口。

紙巾很快被血浸透。

就在這時，隔著那扇薄得像紙板的臥室門，一些細碎又黏膩的聲音，像毒蛇的信子，絲絲縷縷地鉆了出來。

“……嗯…別鬧……”是柳如煙的聲