：“晚上想吃什么？

我讓張姐去買菜。

還是出去吃？

你最近太累，該補補。”

我捕捉到了他那一瞬間的停頓。

那部黑色手機，像一根卡在喉嚨里的細小魚刺，隱秘而尖銳。

“都行。”

我低頭整理他并不需要整理的襯衫領口，“你做主就好。”

張姐拿著顧辰熨燙好的西裝外套進來時，客廳里那無形的弦似乎松弛了一些。

顧辰放下咖啡杯，伸手配合著穿上外套。

動作間，一陣若有似無的香氣從我鼻端掠過。

不是他慣用的那款清冽松木香。

而是帶點甜膩的花果調，嬌俏，年輕。

和昨天下午提前回家時，在玄關聞到的殘留氣息一模一樣。

我的指尖在溫熱的咖啡杯壁上收緊，指甲幾乎要陷進皮里。

“顧總，車到了。”

張姐在門口提醒。

“嗯。”

顧辰應了一聲，整理著袖扣，轉頭看我。

晨光落在他臉上，鍍上一層堪稱完美的金邊，眼神專注深情：“晚晚，下午別去工作室了，在家好好休息。

我開會完就回來陪你。

要按時吃飯，別讓我擔心。”

他伸出手，似乎想揉揉我的頭發。

指尖離我發絲還有半寸，又停下了。

那溫柔的眼波下，一絲極其細小的猶豫飛快閃過，像投入深潭的石子激起的微弱漣漪。

最終，他的手落在我的肩頭，輕輕拍了拍。

“知道啦。”

我揚起臉，笑容燦爛，“快去吧，大總裁。”

“乖。”

他臉上那點不易察覺的緊繃消失了，滿意地笑了。

轉身，步伐沉穩有力，走向門口。

張姐跟在他身后，門合上，隔絕了他高大挺括的背影和那殘余的一絲陌生甜香。

客廳里瞬間安靜下來。

陽光在地板上移動，塵埃在光柱里無聲飛舞。

我臉上的笑容一點點垮塌下去，像融化的劣質蠟像。

指尖無意識地撫過肩膀他拍過的地方，那點輕飄飄的力度，更像是撣去某種灰塵。

我站了一會兒，機械地收拾好茶幾上的咖啡杯。

水龍頭嘩嘩作響，冰涼的水沖在手指上，稍微拉回了一點神志。

“晚晚姐，午餐您是在家吃還是……”張姐的聲音在餐廳那頭響起。

“在家吃吧張姐。”

我揚聲應道，聲音平靜，“沒什么胃口，做清淡點就好。

我……我有點資料要再整理一下。”

這話像一道屏障，暫時隔絕了外部可能存在的窺探