出現(xiàn)的顧先生，我是那個(gè)總把他點(diǎn)的“三分糖加布丁”遞過(guò)去的店員小林。

手指無(wú)意識(shí)地摩挲著冰涼的杯壁。

一年了。

時(shí)間快得抓不住。

心里某個(gè)角落，像被這杯冰奶茶沁過(guò)，微微地、隱秘地悸動(dòng)著。

今天，我想親手把這杯“開(kāi)始”，遞到他的手里。

打車(chē)到他市中心的高級(jí)公寓樓下時(shí)，保安早已認(rèn)得我，臉上堆著職業(yè)化的笑，利落地刷開(kāi)了沉重的玻璃門(mén)禁。

電梯無(wú)聲地上升，光滑如鏡的金屬壁映出我略顯緊張的身影。

懷里這杯奶茶，涼意透過(guò)薄薄的衛(wèi)衣，一點(diǎn)點(diǎn)滲到皮膚上。

指紋鎖識(shí)別成功，門(mén)“咔噠”一聲輕響開(kāi)了。

玄關(guān)處安靜得過(guò)分，只有中央空調(diào)低沉的送風(fēng)聲。

他果然沒(méi)回來(lái)。

我把裝著奶茶的紙袋輕輕放在玄關(guān)柜上，換了拖鞋走進(jìn)去。

偌大的客廳空曠整潔得近乎冷漠，巨大的落地窗外是灰蒙蒙的城市天際線(xiàn)。

空氣里只有高級(jí)皮革和一絲若有若無(wú)的香氛味道，獨(dú)獨(dú)缺了點(diǎn)人味兒。

視線(xiàn)掃過(guò)他緊閉的書(shū)房門(mén)。

以前他從不在意我進(jìn)他書(shū)房找本書(shū)看。

鬼使神差地，我擰開(kāi)了門(mén)把手。

書(shū)房是顧承宇風(fēng)格的極致體現(xiàn)：巨大的深色實(shí)木書(shū)桌，線(xiàn)條冷硬；一整面墻的書(shū)柜，塞滿(mǎn)了厚重精裝的專(zhuān)業(yè)書(shū)和文件盒，排列得像等待檢閱的士兵，一絲不茍。

空氣里有新書(shū)油墨和舊紙張混合的、屬于他的獨(dú)特氣息。

桌上很干凈，只有一臺(tái)合著的筆記本電腦和幾份攤開(kāi)的報(bào)表。

我的目光漫無(wú)目的地游移，最終落在一排書(shū)柜最底層一個(gè)不起眼的角落。

那里似乎塞了個(gè)什么東西，邊緣微微凸起，破壞了書(shū)脊構(gòu)成的絕對(duì)直線(xiàn)。

一種說(shuō)不清道不明的牽引力，讓我不由自主地蹲下身，手指探向那個(gè)縫隙。

觸感是硬的，帶著相框玻璃特有的冰涼。

我把它抽了出來(lái)。

相框不大，蒙著一層薄薄的、幾乎難以察覺(jué)的灰塵。

照片嵌在里面，隔著玻璃，色彩依舊鮮明得刺眼。

照片上的女孩，穿著一條飄逸的白色連衣裙，站在一片燦爛得晃眼的向日葵花田里。

陽(yáng)光慷慨地灑滿(mǎn)她全身，給她飛揚(yáng)的發(fā)絲和燦爛的笑容鑲上耀眼的金邊。

她微微側(cè)著頭，眼睛彎成月牙，對(duì)著鏡頭，笑容明亮得仿佛能灼傷人。

我的呼吸驟然停滯了一瞬。

像。

太像了