在治愈我雙相的第十年，唐延在劇組喜歡上了輟學的女化妝師。

她敏感、多疑又脆弱。

能在萬圣節拉著嚴肅的唐延扮鬼，也能在泥地里看她喜歡的音樂節。小紅書上密密麻麻關于他們倆的帖子。

我澄清，我被罵，被問候十八代祖宗。

致使雙相被迫復發，唐衍卻指責我是世界上最爛的人。

......

在我十八歲那年，唐衍奪過了我爸手里的棍子。

將我爸制服在地。

后來我爸進了牢里，我成了孤兒。

沒有任何人悲傷。

當上導演后的唐衍，在面對采訪提起的陳年往事，眼里沒有躲閃。

“我的愛人脫離苦海，后果如何，我都能承擔。”

“還請大家嘴下留情，不要過度探究我妻子的過往。”

每當我難過，覺得孤立無援的時候，總能想起唐衍的這段采訪。

可如今我好像不得不面對更棘手的事情。

小紅書里，路人拍下的唐衍和“我”。

留著一頭黃發的“我”，戴著珍珠耳環。

不過，那真的不是我。

突如其來的不安，使得我變得焦躁。

我把照片投送給了坐在對面的唐衍。

他頭也沒抬，看了眼手機，便繼續審著劇本。

沉默跟張了嘴一樣，開始發出無聲的叫囂。

“想離婚？”

真不愧是唐衍，能在十八歲那年，猜到我想死，也能在如今，猜到我想離婚。

“不可能的，春風。”

“娛樂圈里，真真假假，你作為編劇，應該早就習慣。”

無能的痛苦和無法接受患得患失，在情緒的控制下，我迫切地需要唐衍做出選擇。

我將打印好的離婚協議，放在唐衍會出現在家里的每個地方。

只不過他每次都丟進了垃圾桶。

“不可能哦。”

又是招牌的唐衍笑，笑里藏刀，沒有反擊的余地。

“冷靜點。”

“春風，我這輩子只結一次婚。”

“是你，也只能是你。”

承諾沒有像定心丸讓我安心。

唐衍離開家，遺落的劇本沒帶上。

風吹翻一頁又一頁。

旁邊專業的批注逐漸偏離了軌道。

那些不屬于我愛吃的食物記錄，越往后，是唐衍畫的小人畫像。

開懷大笑的，躲在門口哭泣的，小心翼翼的，戴著珍珠耳環的。

細膩又溫暖地記錄。

那都不是我。

我看得津津有味，但是如果眼淚沒掉下來就好了。

唐衍結婚時說的我們會有永遠永遠還在耳邊。

可是永遠太過短暫，也是充滿遺憾。