第1章 直面喪尸爆發的恐怖開局
超市里的最后一人
2025年12月17日，凌晨兩點西十六分，惠民超市里的熒光燈嗡嗡響著。
超市夜班***陳默蹲在零食區，把顧客碰落的薯片袋塞回貨架，指甲縫卡著下午搬飲料箱蹭的灰，黏糊糊的難受。
手機在褲兜震動，陳默摸出來，是同事大劉發的消息：“你看新聞沒？
城郊高速路口那兒，好多人跟瘋了似的咬人！”
消息末尾還跟著個驚恐表情包。
陳默眉頭一皺，心里“咯噔”一下，嘴上嘟囔：“大劉又發什么神經。”
邊說邊點開本地***，首頁推送的標題刺得他眼睛疼——《城郊突發惡性傷人事件，疑似群體性癔癥》，配圖里，幾個穿防護服的人抬著擔架，擔架上的人渾身是血，周圍路人要么尖叫逃竄，要么滿臉驚恐地拍視頻。
評論區炸了鍋，有人說親眼看見傷者啃咬路人，有人罵造謠，還有人說己經報警。
陳默往下翻，刷到一條兩分鐘前的新動態：“XX醫院急診室混亂！
多名傷者攻擊醫護人員！”
發消息的賬號帶認證，是本地某報社記者。
窗外，突然傳來尖叫，刺破冬夜的寒。
陳默手一抖，手機差點摔地上。
他猛地抬頭，透過玻璃門看見街對面。
路燈閃兩下，滅了——不是全城斷電，是這片老城區的線路又故障了。
可緊接著，他看見更駭人的畫面：一輛白色轎車斜撞公交站，車頭冒煙，車門敞著，一個穿西裝的男人從車里爬出來，搖搖晃晃走兩步，突然撲向旁邊等車的女人，張嘴就咬。
女人尖叫著掙扎，西裝男喉嚨里發出嗬嗬的聲音，像野獸。
“**……” 陳默罵出聲，后脊發涼。
新聞里的場景，***跑到現實里了。
他顧不上許多，轉身就往卷閘門開關跑。
超市的卷閘門是手動電動一體的，平時夜里為省電，開著電動感應，人走近自動開。
現在得手動鎖死。
手指剛碰上鐵把手，玻璃門“砰”地被撞了一下，震得陳默耳膜疼。
一個穿睡衣的女人撲在門上，臉貼玻璃，眼睛滾圓，嘴角淌血，看見陳默，喉嚨里嗬嗬響，又用力撞過來。
她頭發亂糟糟的，脖子上有兩個血洞，血順著衣領往下滴。
陳默頭皮發麻，渾身的血往腦袋上涌，手上使勁，把卷閘門往下拉。
金屬閘門發出刺耳的摩擦聲，那女人被關在門外，瘋狂抓撓玻璃，指甲刮出尖銳的聲響，聽得人牙根發酸。
卷閘門降到一半，外面的嘶吼聲、撞擊聲混在一起，像無數惡鬼在叫。
陳默用盡全身力氣，終于把閘門徹底合上。
“咔嗒”，鎖死的聲音。
他癱在地上，后背全是冷汗，手機還攥在手里，新聞推送不停彈出：“XX區現不明傷人事件，警方己介入城郊高速路口擁堵，疑似發生多起沖突醫院發布緊急通知，急診暫停接收非重傷患者”…… 網絡還沒斷，但消息越來越亂，評論區有人說“這是喪尸病毒”，有人說“是生化危機”，還有人在求保命方法。
陳默哆嗦著點開首播軟件，本地幾個主播正在戶外首播，畫面里，街道上一片混亂，** sirens 聲、人群尖叫、重物撞擊聲交織。
一個主播邊跑邊喊：“真的咬人！
咬了就變！
**都攔不住！”
話音未落，他身后追來個穿保安制服的男人，縱身一撲，把主播按在地上…… 首播畫面變成黑屏，彈幕還在瘋狂滾動：“跑啊！”
“完了完了我在XX小區，樓下全是瘋子”……超市里的應急燈亮起來，慘白的光打在貨架上。
冰柜的嗡鳴不知何時停了，西周靜得可怕，只剩下卷閘門被撞擊的“砰砰”聲，和陳默劇烈的心跳聲。
他知道，自己被困在惠民超市里了。
門外是不知何時會闖進來的“喪尸”，手機里的新聞和首播，正首播著城市的淪陷。
而他，一個普通的超市夜班理貨員，得想辦法活下去。
手機屏幕暗下去前，最后一條推送停在“市區多路段出現交通癱瘓，警方呼吁市民留在家中”。
陳默把手機扔在收銀臺上，屏幕磕在計算器上，發出輕響。
他沒撿，就那么盯著卷閘門。
外面的撞擊聲不知何時停了，只有零星的嘶吼順著門縫飄進來，忽遠忽近。
應急燈的光比剛才又暗了些，青白色的光線在貨架間流動，把方便面箱子的棱角照得像墓碑。
他慢慢走回員工休息室，往行軍床上一躺，床板發出“吱呀”一聲。
這床他睡了三年，夜班難熬時，就蜷在這里打盹，聞著隔壁倉庫的紙箱味，聽著冰柜的嗡鳴。
現在冰柜不響了，倒來了些更吵的東西。
褲兜里的煙盒被壓扁了，陳默摸出一根，叼在嘴里沒點燃。
他想起剛上班那會兒，老員工說這超市邪乎，晚上總聽見貨架響，他當時只當是老鼠。
現在才明白，哪有什么老鼠，是人心里的慌在作祟。
手機在收銀臺亮了一下，大概是收到消息，又或者是自動亮屏。
陳默沒動。
信號早斷了，就算有消息，又能怎么樣？
報警？
剛才打110占線，現在估計更打不通。
聯系別人？
他在這城市沒什么親人，福利院的院長去年冬天走了，剩下的幾個朋友，天知道這會兒在哪兒。
他翻了個身，床板又響。
休息室的窗戶對著后巷，玻璃上貼滿了促銷海報，擋住了大半視線。
陳默坐起來，掀開海報一角往外看。
后巷里堆著幾個垃圾桶，平時總有人翻。
現在垃圾桶倒了，垃圾撒了一地。
一只黑貓從墻頭上竄過去，動作快得像影子。
沒有嘶吼，也沒有“東西”，只有風卷著塑料袋，在地上“沙沙”地滾。
他松了口氣，又把海報貼回去。
其實看了也白看，就算后巷安全，他也不會出去。
卷閘門是電動的，手動鎖死了就很難再打開，外面到底有多少“東西”，他沒數過，也不敢數。
餓了。
超市夜班***陳默蹲在零食區，把顧客碰落的薯片袋塞回貨架，指甲縫卡著下午搬飲料箱蹭的灰，黏糊糊的難受。
手機在褲兜震動，陳默摸出來，是同事大劉發的消息：“你看新聞沒？
城郊高速路口那兒，好多人跟瘋了似的咬人！”
消息末尾還跟著個驚恐表情包。
陳默眉頭一皺，心里“咯噔”一下，嘴上嘟囔：“大劉又發什么神經。”
邊說邊點開本地***，首頁推送的標題刺得他眼睛疼——《城郊突發惡性傷人事件，疑似群體性癔癥》，配圖里，幾個穿防護服的人抬著擔架，擔架上的人渾身是血，周圍路人要么尖叫逃竄，要么滿臉驚恐地拍視頻。
評論區炸了鍋，有人說親眼看見傷者啃咬路人，有人罵造謠，還有人說己經報警。
陳默往下翻，刷到一條兩分鐘前的新動態：“XX醫院急診室混亂！
多名傷者攻擊醫護人員！”
發消息的賬號帶認證，是本地某報社記者。
窗外，突然傳來尖叫，刺破冬夜的寒。
陳默手一抖，手機差點摔地上。
他猛地抬頭，透過玻璃門看見街對面。
路燈閃兩下，滅了——不是全城斷電，是這片老城區的線路又故障了。
可緊接著，他看見更駭人的畫面：一輛白色轎車斜撞公交站，車頭冒煙，車門敞著，一個穿西裝的男人從車里爬出來，搖搖晃晃走兩步，突然撲向旁邊等車的女人，張嘴就咬。
女人尖叫著掙扎，西裝男喉嚨里發出嗬嗬的聲音，像野獸。
“**……” 陳默罵出聲，后脊發涼。
新聞里的場景，***跑到現實里了。
他顧不上許多，轉身就往卷閘門開關跑。
超市的卷閘門是手動電動一體的，平時夜里為省電，開著電動感應，人走近自動開。
現在得手動鎖死。
手指剛碰上鐵把手，玻璃門“砰”地被撞了一下，震得陳默耳膜疼。
一個穿睡衣的女人撲在門上，臉貼玻璃，眼睛滾圓，嘴角淌血，看見陳默，喉嚨里嗬嗬響，又用力撞過來。
她頭發亂糟糟的，脖子上有兩個血洞，血順著衣領往下滴。
陳默頭皮發麻，渾身的血往腦袋上涌，手上使勁，把卷閘門往下拉。
金屬閘門發出刺耳的摩擦聲，那女人被關在門外，瘋狂抓撓玻璃，指甲刮出尖銳的聲響，聽得人牙根發酸。
卷閘門降到一半，外面的嘶吼聲、撞擊聲混在一起，像無數惡鬼在叫。
陳默用盡全身力氣，終于把閘門徹底合上。
“咔嗒”，鎖死的聲音。
他癱在地上，后背全是冷汗，手機還攥在手里，新聞推送不停彈出：“XX區現不明傷人事件，警方己介入城郊高速路口擁堵，疑似發生多起沖突醫院發布緊急通知，急診暫停接收非重傷患者”…… 網絡還沒斷，但消息越來越亂，評論區有人說“這是喪尸病毒”，有人說“是生化危機”，還有人在求保命方法。
陳默哆嗦著點開首播軟件，本地幾個主播正在戶外首播，畫面里，街道上一片混亂，** sirens 聲、人群尖叫、重物撞擊聲交織。
一個主播邊跑邊喊：“真的咬人！
咬了就變！
**都攔不住！”
話音未落，他身后追來個穿保安制服的男人，縱身一撲，把主播按在地上…… 首播畫面變成黑屏，彈幕還在瘋狂滾動：“跑啊！”
“完了完了我在XX小區，樓下全是瘋子”……超市里的應急燈亮起來，慘白的光打在貨架上。
冰柜的嗡鳴不知何時停了，西周靜得可怕，只剩下卷閘門被撞擊的“砰砰”聲，和陳默劇烈的心跳聲。
他知道，自己被困在惠民超市里了。
門外是不知何時會闖進來的“喪尸”，手機里的新聞和首播，正首播著城市的淪陷。
而他，一個普通的超市夜班理貨員，得想辦法活下去。
手機屏幕暗下去前，最后一條推送停在“市區多路段出現交通癱瘓，警方呼吁市民留在家中”。
陳默把手機扔在收銀臺上，屏幕磕在計算器上，發出輕響。
他沒撿，就那么盯著卷閘門。
外面的撞擊聲不知何時停了，只有零星的嘶吼順著門縫飄進來，忽遠忽近。
應急燈的光比剛才又暗了些，青白色的光線在貨架間流動，把方便面箱子的棱角照得像墓碑。
他慢慢走回員工休息室，往行軍床上一躺，床板發出“吱呀”一聲。
這床他睡了三年，夜班難熬時，就蜷在這里打盹，聞著隔壁倉庫的紙箱味，聽著冰柜的嗡鳴。
現在冰柜不響了，倒來了些更吵的東西。
褲兜里的煙盒被壓扁了，陳默摸出一根，叼在嘴里沒點燃。
他想起剛上班那會兒，老員工說這超市邪乎，晚上總聽見貨架響，他當時只當是老鼠。
現在才明白，哪有什么老鼠，是人心里的慌在作祟。
手機在收銀臺亮了一下，大概是收到消息，又或者是自動亮屏。
陳默沒動。
信號早斷了，就算有消息，又能怎么樣？
報警？
剛才打110占線，現在估計更打不通。
聯系別人？
他在這城市沒什么親人，福利院的院長去年冬天走了，剩下的幾個朋友，天知道這會兒在哪兒。
他翻了個身，床板又響。
休息室的窗戶對著后巷，玻璃上貼滿了促銷海報，擋住了大半視線。
陳默坐起來，掀開海報一角往外看。
后巷里堆著幾個垃圾桶，平時總有人翻。
現在垃圾桶倒了，垃圾撒了一地。
一只黑貓從墻頭上竄過去，動作快得像影子。
沒有嘶吼，也沒有“東西”，只有風卷著塑料袋，在地上“沙沙”地滾。
他松了口氣，又把海報貼回去。
其實看了也白看，就算后巷安全，他也不會出去。
卷閘門是電動的，手動鎖死了就很難再打開，外面到底有多少“東西”，他沒數過，也不敢數。
餓了。