第3章
樓中時序
重復的時間------------------------------------------。。，沒有脫外套，窗戶關得嚴實，窗簾拉得緊密，空調插頭未插、從未開啟，可室溫低得像深秋的凌晨，寒氣從地面往上冒，鉆進衣領、袖口、褲腳，凍得人四肢發麻。他猛地睜開眼，意識在一瞬間清醒，沒有剛睡醒的混沌，只有高度的警惕。，第一反應是摸向桌面的手機。，淡白色的光線照亮他的臉，屏幕上方清晰地顯示著日期：。。。，時間不對，一切都不對。，搬進1301室，那天已經是九月十七日。他在房間里勘查、記錄、入夜、聽見異響、趴在桌面睡著……無論怎么算，經過一整晚，今天都應該是九月十八日。。，他立刻放下手機，打開桌面的舊筆記本電腦，按下開機鍵。老式電腦啟動速度很慢，風扇發出嗡嗡的聲響，他耐心等待，直到屏幕完全亮起，右下角自動同步網絡時間，清清楚楚、明明白白：。，拿起手機，撥打***官方時間查詢**。電話接通速度極快，沒有等待音，沒有雜音，只有機械、冰冷、毫無情緒的女聲，一字一頓地重復：“**，當前標準時間：九月十七日，上午七點十二分。”
“**，當前標準時間：九月十七日，上午七點十二分。”
“**，當前標準時間：九月十七日，上午七點十二分。”
手機本地時間、電腦網絡時間、***官方授時——三種完全獨立的設備，三個不同的時間來源，給出了同一個結果：
今天，依舊是九月十七日。
昨天，今天，是同一天。
時間沒有向前走，而是原地踏步，陷入了死循環。
沈序深吸一口氣，強迫自己冷靜，拿起筆，在勘查記錄上繼續書寫，字跡依舊穩定，沒有因為心慌而顫抖：
記錄：7:15
異常等級升級
日期出現固定重復，手機、電腦、***官方時間同步鎖定為9月17日，無任何向前推進的跡象；
排除設備故障、電池斷電、時區設置錯誤、手動修改時間等常規原因；
二次假設：1.區域性信號**，人為篡改整片區域網絡時間；2.惡意程序控制電子設備；3.集體記憶篡改與環境暗示；4.空間層面的時間閉環現象。
所有假設均缺乏直接證據，待進一步驗證。
沈序起身，簡單整理了一下衣物，走到門邊，輕輕打**門。
樓道依舊昏暗，光線從樓梯口的小窗透進來，微弱得幾乎可以忽略不計，聲控燈依舊死寂，沒有任何亮起的跡象。他剛踏出一步，腳還未完全落在臺階上，就聽見身側1201室的房門，輕輕響了一聲。
一個穿淺灰色碎花衫的中年女人走了出來，手里拎著一個深藍色菜籃子，籃子里空空如也，應該是準備下樓買菜。她看見站在門口的沈序，臉上立刻露出一個笑容，標準、溫和、恰到好處，沒有絲毫驚訝，像早就知道他會在這里。
“小伙子，新搬來的呀？”
“吃早飯了嗎？”
沈序壓下心底的驚濤駭浪，微微點頭，盡量讓語氣保持平穩：“阿姨早。”
“今天十七號，天氣涼，多穿點。”女人笑著說完，語氣、語速、聲調都完美平穩，轉身慢悠悠地向樓梯口走去，背影平靜，沒有一絲異常。
沈序站在原地，指尖微微發涼，寒意從腳底一路竄上頭頂。
他記得清清楚楚。
昨天傍晚，他第一次拖著行李箱上樓時，這個女人也站在同樣的位置，也拎著同樣的菜籃子，也對他露出了同樣的笑容，也說了一模一樣的三句話。
一字不差。
一個停頓不差。
連嘴角揚起的角度、眼神的落點、頭部傾斜的幅度，都一模一樣。
她不是偶然遇見，她是在重復。
重復昨天的動作，重復昨天的對話，重復昨天的行為軌跡，像一段被設定好的程序，在九月十七日這一天，無限循環。
沈序快步下樓，腳步加快，卻依舊保持安靜，一路追到一樓門口。
門衛室的小窗透著微弱的光，門衛李大爺坐在老舊的木椅上打盹，身體微微晃動，面前攤著一張皺巴巴的舊報紙，報紙上的字跡模糊，顏色泛黃，一看就不是近期的刊物。
沈序走過去，輕輕敲了敲窗玻璃。
“篤、篤、篤。”
李大爺緩緩睜開眼，眼神渾濁、呆滯、空洞，像剛從一段很深很深的夢里醒過來，又像永遠睡在夢里，從未清醒。他看向沈序，沒有好奇，沒有詢問，只有一種麻木的平靜。
“大爺，今天幾號？”沈序的聲音很輕。
李大爺打了個哈欠，嘴巴張合，隨口道：
“十七號唄，還能是幾號。天天都是十七號。”
沈序的心猛地一沉，他指向老人面前的報紙，盡量讓語氣自然：“大爺，我能看看這張報紙嗎？”
李大爺無所謂地伸手，把報紙推到窗邊，動作緩慢，沒有一絲波瀾。
沈序拿起報紙，指尖觸碰到紙張的那一刻，便感覺到了陳舊的質地。他低頭看向頭版頭條，加粗的黑色大字映入眼簾，清晰得刺眼：
《年輕女子涉嫌挪用**，安福里小區墜樓身亡》
新聞發布日期：一九九八年，九月十七日。
一九九八年。
九月十七日。
正是***失蹤的那一天。
正是這棟樓陷入黑暗的那一天。
正是現在，他被困住的這一天。
沈序的心臟，像是被一只冰冷的手緊緊攥住，幾乎無法跳動。他終于意識到一件細思極恐、卻又無比清晰的事——
這棟樓，不是老舊。
不是安靜。
不是偏僻。
它是被困住了。
被牢牢困在了一九九八年九月十七日。
時間不再流動，日子不再更迭，所有的人、事、物，都在這一天里無限輪回。
而他，一個來自二十八年后的人，闖了進來。
闖進了一座時間的囚籠。
“**，當前標準時間：九月十七日，上午七點十二分。”
“**，當前標準時間：九月十七日，上午七點十二分。”
手機本地時間、電腦網絡時間、***官方授時——三種完全獨立的設備，三個不同的時間來源，給出了同一個結果：
今天，依舊是九月十七日。
昨天，今天，是同一天。
時間沒有向前走，而是原地踏步，陷入了死循環。
沈序深吸一口氣，強迫自己冷靜，拿起筆，在勘查記錄上繼續書寫，字跡依舊穩定，沒有因為心慌而顫抖：
記錄：7:15
異常等級升級
日期出現固定重復，手機、電腦、***官方時間同步鎖定為9月17日，無任何向前推進的跡象；
排除設備故障、電池斷電、時區設置錯誤、手動修改時間等常規原因；
二次假設：1.區域性信號**，人為篡改整片區域網絡時間；2.惡意程序控制電子設備；3.集體記憶篡改與環境暗示；4.空間層面的時間閉環現象。
所有假設均缺乏直接證據，待進一步驗證。
沈序起身，簡單整理了一下衣物，走到門邊，輕輕打**門。
樓道依舊昏暗，光線從樓梯口的小窗透進來，微弱得幾乎可以忽略不計，聲控燈依舊死寂，沒有任何亮起的跡象。他剛踏出一步，腳還未完全落在臺階上，就聽見身側1201室的房門，輕輕響了一聲。
一個穿淺灰色碎花衫的中年女人走了出來，手里拎著一個深藍色菜籃子，籃子里空空如也，應該是準備下樓買菜。她看見站在門口的沈序，臉上立刻露出一個笑容，標準、溫和、恰到好處，沒有絲毫驚訝，像早就知道他會在這里。
“小伙子，新搬來的呀？”
“吃早飯了嗎？”
沈序壓下心底的驚濤駭浪，微微點頭，盡量讓語氣保持平穩：“阿姨早。”
“今天十七號，天氣涼，多穿點。”女人笑著說完，語氣、語速、聲調都完美平穩，轉身慢悠悠地向樓梯口走去，背影平靜，沒有一絲異常。
沈序站在原地，指尖微微發涼，寒意從腳底一路竄上頭頂。
他記得清清楚楚。
昨天傍晚，他第一次拖著行李箱上樓時，這個女人也站在同樣的位置，也拎著同樣的菜籃子，也對他露出了同樣的笑容，也說了一模一樣的三句話。
一字不差。
一個停頓不差。
連嘴角揚起的角度、眼神的落點、頭部傾斜的幅度，都一模一樣。
她不是偶然遇見，她是在重復。
重復昨天的動作，重復昨天的對話，重復昨天的行為軌跡，像一段被設定好的程序，在九月十七日這一天，無限循環。
沈序快步下樓，腳步加快，卻依舊保持安靜，一路追到一樓門口。
門衛室的小窗透著微弱的光，門衛李大爺坐在老舊的木椅上打盹，身體微微晃動，面前攤著一張皺巴巴的舊報紙，報紙上的字跡模糊，顏色泛黃，一看就不是近期的刊物。
沈序走過去，輕輕敲了敲窗玻璃。
“篤、篤、篤。”
李大爺緩緩睜開眼，眼神渾濁、呆滯、空洞，像剛從一段很深很深的夢里醒過來，又像永遠睡在夢里，從未清醒。他看向沈序，沒有好奇，沒有詢問，只有一種麻木的平靜。
“大爺，今天幾號？”沈序的聲音很輕。
李大爺打了個哈欠，嘴巴張合，隨口道：
“十七號唄，還能是幾號。天天都是十七號。”
沈序的心猛地一沉，他指向老人面前的報紙，盡量讓語氣自然：“大爺，我能看看這張報紙嗎？”
李大爺無所謂地伸手，把報紙推到窗邊，動作緩慢，沒有一絲波瀾。
沈序拿起報紙，指尖觸碰到紙張的那一刻，便感覺到了陳舊的質地。他低頭看向頭版頭條，加粗的黑色大字映入眼簾，清晰得刺眼：
《年輕女子涉嫌挪用**，安福里小區墜樓身亡》
新聞發布日期：一九九八年，九月十七日。
一九九八年。
九月十七日。
正是***失蹤的那一天。
正是這棟樓陷入黑暗的那一天。
正是現在，他被困住的這一天。
沈序的心臟，像是被一只冰冷的手緊緊攥住，幾乎無法跳動。他終于意識到一件細思極恐、卻又無比清晰的事——
這棟樓，不是老舊。
不是安靜。
不是偏僻。
它是被困住了。
被牢牢困在了一九九八年九月十七日。
時間不再流動，日子不再更迭，所有的人、事、物，都在這一天里無限輪回。
而他，一個來自二十八年后的人，闖了進來。
闖進了一座時間的囚籠。