弟弟撕碎我清華錄取書那天，全家都在笑。

父親逼我簽下放棄**：“女兒讀再多書也是別人家的。”

母親把碎片扔進灶膛：“燒了干凈，省得耀祖看著心煩。”

十年后，我坐在***頂樓辦公室批文件。

他們踹開大門把弟弟推到我面前：“快給你姐磕頭！”

“她現在有錢了，必須養我們全家！”

我看著西裝革履卻伸手要錢的弟弟輕笑。

“養老？

你們當年燒掉的不只是通知書。”

“還有我們之間最后的情分。”

雨，下得毫無道理。

豆大的雨點噼里啪啦砸在院里的老柿樹葉子上，砸在蒙了塵的玻璃窗上，也砸在林曉雯空茫茫的心口上。

屋里卻熱鬧得很，燈泡懸在房梁下，昏黃的光暈染開一片粘稠的暖意，空氣里彌漫著廉價油炸花生米和劣質白酒混在一起的、令人作嘔的甜膩氣味。

“喝！

都滿上！”

父親林大勇滿面紅光，粗壯的手掌把油膩膩的桌面拍得砰砰響，震得幾只空酒瓶跟著哆嗦，“我林大勇的兒子！

出息！

光宗耀祖！

大專怎么了？

那也是正兒八經的大學生！

老林家祖墳冒青煙了！”

他唾沫星子橫飛，噴在對座親戚那張同樣興奮的臉上。

母親王秀英圍著圍裙，端著一盤剛出鍋的、油汪汪的炒雞蛋，臉上是曉雯從未見過的燦爛笑容，褶子都堆在了一起，像一朵被揉爛的菊花。

她聲音拔得又高又尖，帶著一種近乎炫耀的嘶啞：“他叔，你是不知道，我家耀祖打小就聰明！

腦子活絡！

將來準保有大出息！

吃公家飯，坐辦公室！

比他姐那死讀書的木頭疙瘩強百倍！”

“那是那是！”

親戚們七嘴八舌地附和，諂媚的目光像黏膩的蛛網，緊緊纏繞在客廳中央那個穿著嶄新仿冒名牌運動服、頭發用發膠抓得根根豎起的青年身上——林耀祖。

他蹺著二郎腿，下巴抬得老高，正唾沫橫飛地講著游戲里如何“五殺超神”，手指在空中激動地比劃著，仿佛那不是虛擬的戰場，而是他即將征服的天下。

曉雯像個突兀的剪影，沉默地貼在廚房通往堂屋那冰冷的門框邊。

灶膛里柴火嗶剝作響，映著她蒼白得沒有一絲血色的臉。

她手里緊緊攥著一個薄薄的、硬硬的牛皮紙信封，邊緣已經被她手心的冷汗浸得有