雪越下越大。

我慢慢蹲下身，學(xué)著妹妹的樣子蜷進(jìn)那個(gè)淺坑。

冰冷的雪立刻浸透衣物。

原來(lái)這么冷。

我真該死，怎么這都忘記了呢？

可我只是生病了啊。

醫(yī)生說(shuō)過(guò)，這是一種罕見(jiàn)的進(jìn)行性記憶障礙。

大腦里的海馬體像被什么慢慢啃食。

新的記憶存不住，舊的記憶也在一點(diǎn)點(diǎn)消失。

媽媽說(shuō)這是橡皮擦。

可我不知道為什么我腦子里有一塊橡皮擦。

我只知道，有些東西早上還記得，中午就模糊了。

媽媽說(shuō)我是傻子。

也許吧。

*****了。

遠(yuǎn)處村莊的燈火一盞盞亮起來(lái)，還有零星的鞭炮聲。

該回家了。

我動(dòng)了動(dòng)僵硬的腿。

剛一站起來(lái)，那股熟悉的感覺(jué)又來(lái)了。

我眨了眨眼，望向四周。

樹是白的，路是白的。

我轉(zhuǎn)過(guò)身，又轉(zhuǎn)回來(lái)。

剛才......我是要做什么來(lái)著？

回家。

對(duì)，回家。

可我的家......在哪？

心臟突然跳得很快。

我伸手按住胸口，大口呼吸。

想一想。

今天是大年三十，妹妹要玩捉迷藏，然后媽媽打了我......

再然后呢？

我記不起來(lái)了。

算了。

等一等吧。

他們會(huì)發(fā)現(xiàn)我沒(méi)回去，會(huì)來(lái)找我。

就像找妹妹那樣。

我抱著膝蓋坐在坑里，數(shù)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的鞭炮聲。

一下，兩下......數(shù)到十七的時(shí)候，我又忘了前面是多少。

直到跨年鐘聲被敲響。

煙花在空中炸開(kāi)，照得整個(gè)天都亮起來(lái)了。

真好看。

以前過(guò)年，爸爸也會(huì)給我放煙花，然后讓我許愿。

但許的什么愿呢？

我也忘了。

我將自己蜷得更緊。

明明我該感到很冷，可我卻越來(lái)越熱。

我把外套脫掉，又把毛衣脫掉。

但還是好熱。

直到脫到只剩秋衣的時(shí)候，我好像飄了起來(lái)。

再一眨眼便回了家。

電視里還在放著春晚，媽媽正抱著妹妹坐在沙發(fā)上，用勺子喂她喝姜湯。

“樂(lè)樂(lè)乖，再喝一口，驅(qū)驅(qū)寒。”

妹妹的小臉恢復(fù)了紅潤(rùn)，裹在厚厚的毛毯里，只露出一雙眼睛。

“姐姐呢？”妹妹突然問(wèn)。

媽**手頓了頓，“別提她。”

“可是姐姐還沒(méi)回來(lái)......”

“她活該！就該讓她也嘗嘗在雪地里挨凍的滋味！這么大的人了，連個(gè)妹妹都看不好。”

我想走過(guò)去說(shuō)對(duì)不起，卻徑直穿過(guò)了茶幾。

我愣住了。

“詩(shī)藝還沒(méi)回來(lái)。”

爸爸站在窗前，望著外面，“這雪越下越大......”

“現(xiàn)在知道擔(dān)心了？”媽媽頭也不抬，“要是今天樂(lè)樂(lè)真出事了怎么辦？啊？你告訴我怎么辦？”

爸爸沉默了。

“她就是故意的！她嫉妒妹妹，所以才假裝忘記！那個(gè)病......誰(shuí)知道是真是假？醫(yī)生也說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么奇怪的病例......”

“醫(yī)生說(shuō)了，那是器質(zhì)性病變。”

爸爸低聲說(shuō)。

“器質(zhì)性病變會(huì)只忘記妹妹不忘記別的？會(huì)記得看電視不記得找妹妹？”

媽**聲音陡然拔高，“她根本就是恨我們生了二胎！恨我們把愛(ài)分給了樂(lè)樂(lè)！”

妹妹被嚇到了，往媽媽懷里縮了縮。

媽媽立刻緩和了語(yǔ)氣，輕拍妹妹的背。

“不怕不怕，媽媽不是在說(shuō)你......我的乖樂(lè)樂(lè)......”

爸爸站了很久，終于轉(zhuǎn)身離開(kāi)了窗邊。

“等她回來(lái)，我得跟她談?wù)劇！?br>
“談什么？談怎么害死妹妹？”

媽媽冷笑，“要我說(shuō)，就該送她去住院！反正她也記不住事，住在哪里有什么區(qū)別？”

爸爸沒(méi)有接話。

我站在一旁，張了張嘴。

“我......”

沒(méi)有聲音。

我伸手去夠媽**肩膀，手掌卻穿過(guò)她的身體。

原來(lái)我已經(jīng)死了。

也好。

這樣就不會(huì)再忘記了。