初來鋼筋森林的骨架刺向灰蒙蒙的天，陳山第一次站在三十層未封頂的樓板上。

風像裹著砂紙的手，抽打著他*黑的臉。

腳下，城市縮成了模糊的色塊，眩暈感猛地攫住他，胃里一陣翻滾。

他下意識地死死抓住身邊一根冰冷**的鋼筋，粗糙的螺紋硌進掌心，帶來一絲對抗虛無的痛感。

安全帽壓得額頭發悶，劣質塑料和汗水的混合氣味頑固地鉆進鼻孔。

他舔了舔干裂的嘴唇，嘗到空氣里漂浮的、無處不在的塵土味。

遠處，塔吊巨大的鋼鐵手臂發出沉悶的“嘎吱”聲，緩緩切割著渾濁的天空。

這就是他未來要扎根的泥土，懸在云端，沒有一寸踏實。

**“新來的？

陳山？”

一個沙啞的聲音在背后響起，帶著濃重的川音。

陳山回頭，是個精瘦的中年人，臉上溝壑縱橫，像被烈日和寒風反復犁過，眼睛卻亮得出奇，帶著點戲謔。

他遞過來一支皺巴巴的廉價煙，煙嘴都被汗浸得有些發軟。

“喏，抽口，定定神。

第一次上都這樣，鳥瞰大地，腿肚子轉筋?！?br>
他咧開嘴笑，露出一口被劣質**熏黃的牙，“我叫胡廣田，都喊我**。

以后跟我搭伙抬鋼筋，有勁兒一塊兒使，有汗一塊兒流！”

他粗糙的大手拍在陳山肩上，那力道沉甸甸的，卻奇異地驅散了陳山心頭那點飄忽的恐懼。

煙點著了，辛辣的煙霧嗆得陳山咳嗽起來，**哈哈大笑，那笑聲在空曠的樓面上傳得很遠，暫時蓋過了機器的轟鳴。

安全繩**麻利地解開腰間那根沾滿灰泥和銹跡的安全繩，動作熟練得像呼吸。

“喏，**子，”他把繩子一端遞給陳山，另一端牢牢系在旁邊粗壯的混凝土柱子上，用力拽了拽，發出沉悶的摩擦聲，“綁結實咯！

這玩意兒看著不起眼，懸乎的時候，它能把你從**殿門口拽回來！”

他指著繩子上幾處磨損嚴重的痕跡，又拍了拍自己那條有點跛的右腿，“看見沒？

去年冬天，冰溜子滑，就靠它吊著，才沒成肉餅，就這條腿不爭氣，磕了一下。”

他說得輕描淡寫，仿佛在講別人的故事。

陳山依言將繩子緊緊綁在自己腰上，粗糙的尼龍繩勒著腰腹，帶來一種奇異的、與腳下虛空相抗衡的實在感。

他學著**的樣子