（一）九月，S大的校園里彌漫著桂花的香氣。

我抱著一摞新生手冊坐在迎新帳篷里，額前的空氣劉海已經被汗水打濕，黏糊糊地貼在額頭上。

我推了推有些下滑的黑框眼鏡，白皙的臉頰因為悶熱泛著淡淡的粉紅。

“同學，需要幫忙嗎？”

路過的學姐遞來一瓶冰水。

我連忙搖頭，細聲細氣地道謝：“不用了，謝謝學姐。”

聲音輕得幾乎要被周圍的喧鬧聲淹沒。

“你好學姐，請問去計算機系報到怎么走？”

一個清冷好聽的男聲突然從頭頂傳來，莫名帶著幾分熟悉。

我下意識抬頭，正對上一雙含笑的眼睛。

眼前的男生身材修長，簡單的白襯衫束在牛仔褲里，襯得腰線格外好看。

陽光透過樹葉的縫隙落在他臉上，為他精致的五官鍍上一層柔和的光暈。

“不...不在這里。”

我結結巴巴地回答，臉頰瞬間燒了起來。

手指不自覺地絞著裙角，我慌亂地抽出一本新生手冊遞過去，“給你，里面有地圖...”男生接過手冊時，指尖不經意相觸，我像觸電般縮回手。

他若有所思地看了我一眼，嘴角微微上揚：“謝謝。”

轉身離開了。

“天啊，那不是計算機系的陸煦寒嗎？”

旁邊的學姐們小聲議論，“真人比照片還帥！”

我低著頭，假裝整理手冊，卻忍不住用余光追隨著那道挺拔的背影。

他走路的姿勢讓我想起游戲里的那個人，同樣的從容不迫，同樣的優雅得體。

“時夏，你臉怎么這么紅？

是不是中暑了？”

學姐關切地問。

我連忙搖頭，細軟的黑發隨著動作輕輕晃動：“沒事，可能是太熱了。”

聲音越來越小，最后幾乎變成了自言自語。

回到宿舍后，我站在穿衣鏡前打量自己，及肩的黑發，圓圓的杏眼，因為常年宅家而格外白皙的皮膚，還有總是透著淡淡粉色的臉頰。

鏡中的女孩看起來稚氣未脫，和校園里那些光彩照人的學姐們完全不同。

“果然...不像會被人記住的樣子。”

我小聲嘀咕著，把臉埋進柔軟的枕頭里。

手機突然震動，是游戲群的消息提醒。

我看著那個灰色的頭像，最后一次上線時間還停留在三個月前。

那個曾經說過“會一直陪著你”的人，就這樣悄無聲息地消失了。

我蜷縮在床上，