回到家就她開始收拾東西，房子也不大，但很空蕩。

她爸媽早逝，接受安排到東北炮兵團檢定所的時候，只背了一個簡單的背包。

如今，她將自己的幾件衣服又塞回了這個背包。

除了衣服，屬于她的只剩下了一個鐵盒子，里面是徐永軍寫給她的信。

她翻出徐永軍寫給她的第一封信， “陳錦華同志，你好。我是徐永軍......”

信寫得很規矩，像一份工作匯報，卻在結尾處偷偷加了一句：“聽說你愛吃糖，我從家里帶了一些，你方便的時候來取一下嗎？”

她當時覺得好笑，這個木訥的男人，表達感情的方式還真是特別。

后來，信里的內容越來越多，字跡也越來越隨意，稱呼也從“陳錦華同志”變成了“錦華”，再到“華”。

信封里夾著的話梅糖，從一顆變成了兩顆，再變成一小包。

她珍藏著每一封信，就像珍藏著他們之間小心翼翼的愛情。

可笑的是，她還留著徐永軍追求孫小曼時的“證據”。

那是一張電影票根，夾在徐永軍寫給她的信里。

那天，徐永軍約她去看電影，卻臨時爽約，只留下一張字條，說是團里臨時有任務。

后來，她在孫小曼的桌子上看到了同一場電影的票根，時間和徐永軍爽約的時間一模一樣。

她當時質問徐永軍，他卻矢口否認，說是孫小曼的**糾纏不清，他只是幫忙解圍。

現在想來，真是諷刺。

陳錦華將那一盒子信件連同那張電影票，直接丟進了爐子。

火舌上揚，一下子吞沒了一切。

仿佛也將她對他的感情燒成了灰燼。

陳錦華將東西收拾好，才發現衣柜里只剩下一件她和徐永軍辦酒買的呢子大衣。

雖然因為月月拖著去放炮，燒了窟窿，沒法再穿。

那時徐永軍勸她，“丟了算了，等咱們向組織打結婚報告的時候，我再給你買更好的，咱們就在訓練場再擺一場酒，讓所有人都看著，我要風風光光地把你娶回家！”

陳錦華總覺得這件大衣是承諾的見證，一直沒舍得扔。

如今看來這件破洞的大衣正象征著她與徐永軍之間的愛情。

他隨意丟了，而她依然好好珍藏著。

只是，破了洞的大衣終究還是要扔的。

她終于狠下了心，將大衣塞進了爐子。

火光噼啪，她的心仿佛跟著一起過了一遍火，灼痛得厲害。

大概是大衣太耐燒了，遠遠看去仿佛這家做了什么大餐，一直冒著煙。

徐永軍帶著孫小曼還有月月掐點回來吃飯，卻發現什么都沒準備，怒不可遏，“陳錦華，你又鬧什么脾氣，不是你說今天要包餃子嗎？”

只可惜，陳錦華忙著燒干凈自己與徐永軍的過往，連熱水都沒顧上燒。

孫小曼眼珠一轉，“永軍，我就說弟妹生氣了吧，還不快哄哄去！”

“有什么好哄的，她就是知道我打了結婚報告，以為可以拿捏我了，越是這樣，越是不能慣著她！”徐永軍大手一擺，“陳錦華，你知不知道，結婚報告就算交上去，我也隨時能撤下來，和你那個調任一樣，別給我作妖，趕緊做飯去！”