暴雨砸在勞斯萊斯車窗上，像某種不祥的預兆。

陸凜松了松深灰色領帶，后視鏡里映出他輪廓分明的臉。

車載時鐘顯示凌晨1:17，他剛剛結束跨國并購案的第三次談判——對方公司那位女總監暗示性的話語還在耳邊回響："陸總這樣的男人，居然沒被任何人標記過？

"雨刮器突然刮出一片銀灰色影子。

吱——剎車聲刺破雨幕。

陸凜皺眉看向巷口，一只渾身濕透的英國短毛貓正蜷縮在紙箱里，琥珀色眼瞳在車燈下像兩盞小燈籠。

"麻煩。

"他下意識踩油門，卻在車輪轉動的瞬間，看見貓咪抬起的前爪——那里有片楓葉形狀的暗斑。

三天前，晟世集團十七層會議室。

"溫先生的設計稿..."陸凜用鋼筆輕點圖紙某處，"缺乏商業考量。

"年**畫師手腕內側的楓葉胎記，在他否決時微微發顫。

雨更大了。

陸凜鬼使神差地推開車門。

手工定制皮鞋踩進積水時，他覺得自己瘋了。

三十二年來，他嚴格遵循的"不接觸任何可能攜帶細菌的生物"準則正在崩塌。

貓咪突然向他走來，濕漉漉的尾巴掃過他褲腳。

"......"陸凜僵在原地。

某種陌生的溫熱從被觸碰的腳踝蔓延上來，讓他想起十六歲那年，唯一一次偷偷觸碰實驗室里的示波器——那種隱秘的、違反家規的戰栗。

貓咪突然栽倒在他鞋面上。

"......"五分鐘后，全球金融時報評選的"最想嫁的鉆石王老五"榜首，正用十萬塊的西裝外套裹著一團臟兮兮的毛球走向電梯。

保安張大嘴的表情被陸凜一個眼刀凍在原地。

頂層公寓的門禁系統掃描虹膜時，貓咪在他懷里微弱地動了動。

陸凜發現自己正無意識地用拇指摩挲那片楓葉胎記，就像三天前在會議室里，他差點對那個年輕畫師做的那樣。

"消毒水在哪..."公寓燈光大亮，暴露了從未有人造訪的痕跡。

陸凜翻醫藥箱的動作突然頓住——貓咪正用濕漉漉的眼睛看他，目光讓他想起被自己否決方案時，溫語咬著嘴唇的樣子。

"別那么看我。

"他生硬地說，卻用毛巾擦毛的動作比對待并購合同還輕。

當吹風機的暖風掠過貓咪耳尖時，陸凜注意到它耳后有顆小痣。

溫語低頭修改畫稿時，碎發間若隱若現的也是同樣位置。

"荒謬。

"他把貓咪放進臨時準備的紙箱，特意選了離臥室最遠的客廳角落。

轉身時卻沒發現，箱子里的小家伙正用完全不屬于貓類的眼神，注視著他襯衫下若隱若現的腰線。

凌晨三點，陸凜在第十次讀錯財報數據后放棄了。

他輕手輕腳走向客廳，紙箱里空無一物，而他的西裝外套詭異地鼓起一團。

掀開一角，銀灰色的毛球正抱著他的領帶熟睡，粉色的鼻尖抵著鉑金領帶夾。

陸凜本該生氣，卻想起父親書房里那幅母貓**幼崽的油畫——他六歲時曾偷偷摸過畫框，換來一頓藤條。

月光透過落地窗，貓咪的胎記在暗處發光。

陸凜伸出食指，在即將觸碰到時又蜷起手指。

"如果你是那個人..."他低語消散在空調風聲里，"會不會覺得我連心跳都計算得太精確？

"窗外，暴雨不知何時停了。

貓咪在夢中翻了個身，肉墊無意識地按在他無名指上，像枚小小的印章。

——那里本該戴婚戒的位置，三十二年來從未有過任何痕跡。