張二狗蹲在垃圾堆旁啃煎餅果子時，絕對想不到這個周三清晨會改變他的人生。

油條碎屑掉在反光的外賣服上，他盯著手機里第13個差評通知嘆氣："騎電動車撞樹還堅持送餐？

建議去精神科掛號。

""叮咚！

"新訂單提示音打斷了他的自怨自艾。

"城東廢品回收站，搬運舊家電，日結200。

"張二狗眼睛發亮，這可比送外賣強多了。

他跨上貼滿創可貼的小電驢，車筐里沒送完的奶茶在顛簸中潑了他一褲腿。

廢品站老板是個獨眼老頭，正指揮工人往卡車上裝銹跡斑斑的洗衣機。

看到渾身奶茶香的張二狗，老頭用鐵鉤敲了敲冰箱門："把這臺西門子抬到古玩街白家鋪子，小心點，里頭凍著二十年前的老冰棍呢。

"當張二狗扛著冰箱踉蹌撞進"露華軒"時，檀木柜臺后正在泡茶的姑娘手一抖，紫砂壺蓋在地上摔成八瓣。

她穿著墨綠色旗袍，胸前別著翡翠蜻蜓胸針，細眉擰成問號："請問您這是...新型行為藝術？

""您定的冰箱。

"張二狗抹了把汗，黑T恤背后結著鹽霜。

他剛要轉身，突然聽見冰箱內部傳來金屬碰撞聲。

掀開發霉的橡膠密封條，三根金條在融化的冰水里閃著詭異的光。

旗袍姑娘忽然抓住他的手腕，指尖冰涼："這是**時期中央造幣廠的庫金，上面應該刻著滬字鋼印。

"她俯身時，發間茉莉香混著陳年木料氣息撲面而來，"但你不覺得奇怪嗎？

冷凍室怎么會結蜘蛛網？

"張二狗盯著她旗袍開衩處若隱若現的玫瑰紋身發呆，突然被扯到紅木屏風后。

兩個紋青龍的壯漢踹門而入，為首的光頭捏著核桃冷笑："白掌柜，我們老大說這單貨你要是不收...""收，當然收。

"被稱作白掌柜的姑娘突然挽住張二狗胳膊，他聞到她耳后苦橙花的味道，"這位張先生剛從英國回來，專門研究**金融史，他說這批金條..."張二狗感覺后腰被硬物抵住，低頭看見白掌柜用翡翠簪子頂著他，睫毛忽閃得像受驚的蝴蝶。

他咽了咽口水："啊對！

這金條...這金條應該送去大英博物館！

“光頭漢子狐疑地打量他沾著奶茶漬的牛仔褲，白掌柜突然踮腳湊近他耳邊："金條是假的，幫我演完這場戲，給你真正的報酬。

"就在這時，張二狗的手無意間碰到柜臺上的青瓷花瓶。

眼前突然閃過畫面：留著山羊胡的老工匠在窯火前抹汗，泥坯上刻著"宣和三年"..."小心！

"白掌柜的驚呼將他拉回現實。

光頭漢子的核桃砸在方才站立的位置，在青石地磚上砸出個小坑。

張二狗突然福至心靈，指著花瓶大喊："別碰那個！

底款是后來刻的，真品應該在蘇富比拍賣圖錄第..."話沒說完，光頭漢子突然臉色大變，抄起花瓶奪門而逃。

白掌柜的翡翠耳墜晃出一道綠光："你怎么知道那是贗品？

“張二狗看著自己顫抖的手掌，煎餅果子的余溫還殘留在指尖。

廢品站獨有的鐵銹味突然變得清晰可辨，他聽見自己干澀的聲音："我好像...能看見古董的記憶？

“