夜色沉沉，微雨未歇，城市在霧蒙蒙的燈光下緩緩喘息。

溫檸拎著文件袋站在電梯前，長發散落在肩，西裝裙剪裁干凈，整個人安靜得像一幅凍結的畫。

她垂眸，指尖在資料袋邊緣輕輕摩挲，指節微涼，動作輕微而節制。

風從門縫里擠進來，帶著細碎的雨氣和遠處隱隱的雷聲。

“叮——”電梯門開了。

溫檸抬眸，動作幾不可見地一頓。

電梯里的人，靠在一側，背脊挺拔。

黑色襯衫袖口挽起，腕骨冷白分明，指尖漫不經心地劃著手機。

光線昏黃，輪廓削得干凈利落。

——是凌梟。

七年未見。

她深深吸了一口氣，收緊指尖，像按下心臟突如其來的失控。

然后抬步，走了進去。

電梯門緩緩合上，將他們關在一個狹小卻逼仄的空間里。

凌梟抬頭，目光落在她身上。

一秒鐘，短暫得像流星劃**空。

目光沉靜無波，像看一個普通的同事。

溫檸勾了勾唇角，笑意克制到近乎冷淡：“凌隊，好久不見。”

聲音溫溫的，禮貌，恰到好處，像永遠不會失控的弓弦。

凌梟眸光沉沉，只點了點頭。

電梯開始下行。

機械震動微微顫動，空氣仿佛凝成了無聲的河流，將兩人牢牢困在各自孤島里。

凌梟低頭，繼續刷著手機。

指節有節奏地敲擊著手機邊緣，動作輕緩，卻一下一下，清晰地砸在溫檸耳膜上。

溫檸垂眸，余光瞥見他無意識的動作。

那是他少年時就有的習慣——情緒壓抑到極致時，才會這樣輕輕敲打著什么，仿佛在自我克制。

胸口某個地方，被這細碎的聲音悄無聲息地刮破了一角。

電梯短暫停留在某一層。

走廊盡頭傳來喧鬧笑聲，一男一女走過。

女孩嗔笑著說：“凌隊，下次帶我們組啊～”凌梟懶懶一笑，聲音低啞：“看情況。”

溫檸垂下眼簾，纖長的睫毛在微光里投下一道淡淡的陰影。

指尖緩緩收緊，文件袋的邊緣，被她悄悄勒出一道褶皺。

——沒關系，她告訴自己。

這些年，她早就學會了，無論聽到什么，看見什么，都要平靜如常。

電梯門再次合上，繼續下沉。

抵達頂樓時，凌梟微微側身，做了個“請”的手勢。

溫檸微笑，禮貌而疏離：“謝謝。”

聲音輕得像是風吹過細雨。

擦肩而過的一瞬間，空氣中飄來一縷淡淡的香氣——檸檬調的香水，干凈而清冷。

溫檸心臟猛然一縮。

那是七年前，他身上最常帶著的味道。

也是她用了七年時間，努力忘記，卻始終忘不掉的味道。

她步伐沒有停，背脊卻繃得筆首。

指尖死死攥著文件袋，掌心被勒出冰涼的濕意。

電梯門緩緩關上。

凌梟站在里面，修長的身影融在昏暗的光里。

他垂眸，嘴角微微勾了一下，笑意淡得近乎無聲。

只有他自己知道，那一瞬，有多少東西，在心臟深處，破碎得悄無聲息。

—七年了。

原來，再見，不過如此。