1 血色通知書窗外的蟬叫得撕心裂肺，像是要把最后一點力氣都榨干在這悶得能擰出水的盛夏里。

林晚坐在自家堂屋的門檻上，**底下墊著塊磨得發亮的青石板，涼氣一絲絲滲進薄薄的褲子里。

她手里捏著個牛皮紙信封，硬邦邦的，邊角有點卷了毛。

信封上印著幾個深紅色的楷體大字：“明德師范學院錄取通知書”。

那字紅得發暗，像凝了的血。

汗珠子順著她粘在額角的碎發往下滾，砸在信封上，洇開一小團深色的濕暈。

她不敢擦，只是更用力地攥著，指關節因為用力過度而泛出青白色。

堂屋里面，彌漫著一股子散不去的草藥味兒，混著潮濕泥土和木頭朽壞的氣息，沉沉地壓在胸口。

“吱呀”一聲，里屋那扇破舊的木板門被推開一條縫。

張慧芬扶著門框，探出半個身子。

她瘦得嚇人，兩頰深深地凹進去，顴骨支棱著，像兩片薄薄的瓦。

一件洗得發白的舊褂子掛在身上，空蕩蕩的。

“晚晚…” 張慧芬的聲音又輕又啞，帶著點沒緩過勁兒來的喘息，“咋樣？

拆開…看看？”

林晚抬起頭，喉嚨里像堵了一團棉花。

她沒說話，只是把信封微微舉高了一點，手指顫抖著，沿著那壓印的封口線，一點點地、極其緩慢地撕開。

劣質牛皮紙發出細微的、刺耳的摩擦聲，在死寂的屋里被放大了無數倍。

里面滑出一張對折的硬卡紙。

展開，燙金的校徽在昏暗的光線下，依舊刺得人眼睛發酸。

下面是一行行鉛印的字：“林晚同學，經審核批準，你已被我校漢語言文學專業錄取…”成了！

真的成了！

一股滾燙的氣流猛地沖上林晚的天靈蓋，心臟在腔子里瘋狂地擂動，震得耳膜嗡嗡作響。

明德師范！

那是省里最好的師范院校！

出來就是鐵飯碗，吃公家糧！

她熬出來了！

她終于能帶著媽跳出這個爛泥坑了！

“媽！

我考上了！

明德師范！”

林晚的聲音帶著無法抑制的哽咽和狂喜，她幾乎是撲到張慧芬跟前，把那張通知書塞到母親枯瘦的手里。

張慧芬的手抖得厲害，幾乎拿不穩那張薄薄的紙。

她渾濁的眼睛費力地聚焦在那幾行字上，一遍又一遍，干裂的嘴唇無聲地翕動著。

半晌，一絲極其微弱、卻又像是用盡了全