光潔如新、性能良好，以及……在她需要的時候，扮演一個沉默而可靠的**板。

比如現在。

擁堵的車流終于開始緩慢地向前蠕動。

等我開著林晚宜那輛價值不菲的黑色賓利，艱難地挪到國際到達出口時，隔著朦朧的雨幕和車窗，一眼就看到了那對身影。

林晚宜親自來了。

她撐著一把一看就價值不菲的大傘，傘面微微傾斜，將身旁穿著剪裁精良米白色風衣的顧辰，牢牢地護在傘下。

她自己大半個肩膀卻暴露在瓢潑大雨中，昂貴的羊絨大衣肩頭顏色明顯深了一**，雨水順著衣料往下淌。

可她臉上，卻是我七年婚姻里幾乎從未見過的、發自內心的笑容，明媚得有些刺眼，甚至帶著一絲……少女般的雀躍？

她微微側仰著頭，正對顧辰說著什么，顧辰也低頭含笑回應，姿態親密自然，仿佛他們才是這風雨中理所當然的一對璧人。

我的車緩緩滑到他們面前停下。

林晚宜臉上的笑容在看到駕駛座上的我時，瞬間收斂，如同川劇變臉。

她蹙起精心描畫的眉，語氣帶著明顯的不耐煩：“怎么這么久？

顧辰等急了。”

顧辰的目光也投了過來，帶著一種居高臨下的審視。

他嘴角噙著一絲若有若無的笑意，像是打量一件不甚滿意的物品。

他抬手，狀似隨意地整理了一下自己打理得一絲不茍的發型——這個動作讓我注意到他后腦勺靠近脖頸的地方，頭發似乎有點不太自然的服帖弧度。

“晚宜，別怪周工，”顧辰開口，聲音溫和，卻像裹著糖霜的針，“機場高速堵成這樣，周工能安全開過來，已經很不容易了。”

他頓了頓，目光在我身上那件洗得有些發白的舊工裝外套上掃過，笑意加深，帶著毫不掩飾的優越感，“畢竟，周工是搞技術的嘛，開車這種活兒，辛苦你了。”

林晚宜沒接話，只是把顧辰那個碩大的名牌行李箱推到我面前，語氣不容置疑：“后備箱。”

冰冷得像是在指揮一個裝卸工。

雨水順著我的臉頰滑下，冰冷刺骨。

我沉默地下車，雨水瞬間劈頭蓋臉地澆下來，冷得我一個激靈。

我打開后備箱，彎腰去搬那個沉重的箱子。

雨水模糊了我的視線，也模糊了心底最后一絲可笑的溫度。

后備箱蓋合上的