媽，我只是想讓你替我高興一下。”
“我替你高興？”她聲音尖了，“我替你高興誰(shuí)替我？我當(dāng)年為了你，放棄了廠里的轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)，現(xiàn)在退休金才兩千多，你讓我怎么高興？”
她把遙控器摔在沙發(fā)上。
“你去過(guò)你的好日子，我就在這破房子里等死。”
我張了張嘴，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
回了房間，我關(guān)上門。
門外電視聲音開得很大，又是苦情戲，女主角在喊“媽，我苦啊”。
我把臉埋進(jìn)枕頭里。
今天是我二十六歲生日。
02
那條裙子是我刷了一個(gè)月才決定的。
一千二，藕粉色，收腰，裙擺到膝蓋。
我沒(méi)舍得買過(guò)這么貴的衣服，但我想給自己一個(gè)禮物。
就當(dāng)是升職的慶祝，就當(dāng)是補(bǔ)償這些年沒(méi)舍得花的錢。
快遞送到公司的時(shí)候，同事圍過(guò)來(lái)看。
“念雪姐，這裙子好看，快穿上看看。”
我笑著躲開，說(shuō)回家再試。
晚上到家，我把裙子拿出來(lái)，在鏡子前比了比。
母親推門進(jìn)來(lái)，沒(méi)敲。
“又買衣服？”
她把裙子從我手里拽過(guò)去，翻看吊牌。
“一千二？”
她把裙子扔在床上。
“你一個(gè)月掙多少？這么花錢？”
我撿起裙子，疊好。
“媽，我就買這一件，今年都沒(méi)買過(guò)衣服。”
“沒(méi)買過(guò)？”她冷笑，“你衣柜里那些是什么？我身上這件穿了五年了，你看不見？”
她扯著自己身上的舊T恤。
那是我高中的校服，她拿來(lái)當(dāng)睡衣穿。
“我給你的錢你存著就行，該花就花……”
“存著？”她打斷我，“我存的每一分錢都是給你準(zhǔn)備的，你以為我為自己？”
她轉(zhuǎn)身出去，很快又回來(lái)，手里拿著一件灰撲撲的襯衫。
“你看看，這是我二十年前的衣服，我為了誰(shuí)？為了你！我舍不得吃舍不得穿，你呢？一千二的裙子？”
我看著她手里的襯衫。
領(lǐng)口磨破了，扣子掉了兩顆。
“媽，我不是那個(gè)意思……”
“那你什么意思？”她把襯衫摔在我臉上，“穿這么好看給誰(shuí)看？是不是外面有人了？”
襯衫落在地上。
我彎腰撿起來(lái)，輕輕放回她手里。
“媽，我去做飯。”
廚房里我切著菜，聽到她在客廳打電話。
“我命苦啊，養(yǎng)了個(gè)白眼狼，現(xiàn)在