。”
發(fā)送時(shí)間：00:00。
午夜十二點(diǎn)整。
我沒(méi)理那條短信。
洗了把臉，強(qiáng)迫自己睡覺(jué)。
躺床上，閉上眼，全是那具**的臉。
它說(shuō)：“你來(lái)啦？”
那語(yǔ)氣，像等了我很久。
我一夜沒(méi)睡好，迷迷糊糊做了很多夢(mèng)，夢(mèng)里全是那個(gè)柜子，那個(gè)笑容。
早上七點(diǎn)，鬧鐘響。
我睜開(kāi)眼，第一件事就是摸脖子。
還好，勒痕沒(méi)有。
起床洗漱，照鏡子。
鏡子里的人有點(diǎn)陌生。
不是我長(zhǎng)相變了，是眼神不對(duì)。
我平時(shí)眼神挺溫和的，今天鏡子里那雙眼睛，直勾勾地盯著我，像在打量什么。
我搖搖頭，把念頭甩開(kāi)。
下樓，去東門(mén)。
快遞柜還在那兒，安安靜靜，屏幕上滾動(dòng)著正常廣告。
我走過(guò)去，站在昨晚那個(gè)柜門(mén)前。
柜門(mén)緊閉，和普通柜子沒(méi)兩樣。
旁邊有人取件，嘀的一聲，柜門(mén)彈開(kāi)，拿出一個(gè)普通紙箱。
一切正常。
我開(kāi)始懷疑昨晚是不是做夢(mèng)。
掏出手機(jī)，打開(kāi)短信。
十八條通知還在。
不是夢(mèng)。
我盯著那個(gè)柜門(mén)，猶豫了三秒鐘。
然后輸入取件碼。
滴——
屏幕上跳出一行字：
“您已成功領(lǐng)取骨灰盒一件。”
柜門(mén)彈開(kāi)。
里面是一個(gè)巴掌大的小盒子，灰撲撲的。
我愣住了。
不是****了。
是骨灰盒。
我伸手把盒子拿出來(lái)。
盒蓋上貼著一張紙條，手寫(xiě)的，歪歪扭扭幾個(gè)字：
“給未來(lái)的自己。”
我把骨灰盒拿回了家。
不是不怕，是覺(jué)得這事必須弄明白。
盒子里是什么？我沒(méi)敢打開(kāi)。
就放在茶幾上，盯著它看了半天。
中午的時(shí)候，我接到一個(gè)電話(huà)。
陌生號(hào)碼。
“喂？”
那邊沉默了三秒，然后開(kāi)口：
“你昨晚取快遞了？”
是個(gè)女人的聲音，年輕，有點(diǎn)啞。
“你是誰(shuí)？”
“我住三號(hào)樓，去年搬來(lái)的。”
“你怎么知道——”
“因?yàn)槲乙踩∵^(guò)。”
她打斷我。
“晚上十點(diǎn)后。”
“你也看見(jiàn)了？”
“看見(jiàn)了。”
“你看見(jiàn)了什么？”
那邊沉默了很久。
長(zhǎng)到我以為她掛了。
“你先把門(mén)反鎖。”
她突然說(shuō)。
“什么？”
“把門(mén)反鎖。現(xiàn)在。”
我被她語(yǔ)氣里的緊張感染了，站起來(lái)，走到門(mén)口，