1 被設定的軌道陳默覺得自己像一個精準運行在軌道上的火車頭，而軌道的設計師和唯一掌控者，是他的母親，劉慧。

從記事起，他的世界就被各種“應該”和“必須”填滿。

早餐必須是牛奶、雞蛋、全麥面包，因為劉慧說這是最科學的營養搭配；放學后必須先完成作業，再做額外的習題集，數學是《舉一反三》，英語是《新概念》，物理是《重難點手冊》；周末沒有自由活動時間，周六上午奧數班，下午英語外教，周日上午鋼琴課，下午書法課——盡管他對鋼琴的興趣遠不如樓下那只總在窗臺上打盹的橘貓。

“默默，媽媽這都是為了你好，”這句話像**音一樣貫穿陳默的童年和少年時代，“你看張阿姨家的浩浩，鋼琴都過八級了；李叔叔家的瑤瑤，奧數競賽拿了市里的獎。

你得努力，以后要考最好的大學，找最好的工作，不能像媽媽一樣，這輩子就只能在這個小公司里打轉。”

劉慧是一家中型企業的行政主管，工作不算差，但她總覺得自己年輕時錯過了太多機會，把所有的期望都寄托在了兒子身上。

她的控制欲像一張細密的網，從生活瑣事到未來規劃，無孔不入。

陳默上初中時，想留長一點的頭發，被劉慧勒令剪短，理由是“學生就要有學生的樣子，長頭發影響注意力”；他喜歡畫畫，偷偷在課本邊角畫些畫紙全被沒收，換成了更多的輔導資料；他想和班里一個喜歡踢足球的男生王磊交朋友，劉慧調查了王磊的家庭**，聽說他父親是開小超市的，覺得“層次不夠”，硬是找借口不讓陳默和他一起玩，轉而介紹了她同事家的女兒，一個同樣成績優異但性格內向的女孩。

“默默，交朋友要慎重，近朱者赤近墨者黑，”劉慧語重心長，“那個王磊，聽說經常上課走神，你跟他在一起，會被帶壞的。

林溪就很好，**媽是我們部門的經理，知書達理，林溪自己成績也好，你們可以一起學習。”

陳默反抗過嗎？

有過。

很小的時候，他會哭鬧，會摔東西，但換來的總是劉慧更嚴厲的批評和更長時間的冷戰，直到他認錯為止。

漸漸地，他學會了沉默。

他像一個提線木偶，按照母親設定的程序