在他轉(zhuǎn)身的時(shí)候，默默把卷子推過去。

他會(huì)耐心地給我講題。
一遍，兩遍，三遍。
聲音輕輕的，帶著少年獨(dú)有的干凈。
“這里這樣畫。”
“別急，我再講一次。”
“你慢慢聽，會(huì)懂的。”

他對(duì)誰都好。
可我總隱隱覺得，他對(duì)我，有一點(diǎn)不一樣。

那時(shí)候我不敢深想。
我不配。
我家庭不好，我性格不好，我什么都不好。
我只敢把那一點(diǎn)點(diǎn)心動(dòng)，壓在心底最深處。
不敢發(fā)芽，不敢開花，更不敢結(jié)果。

高中三年，我的數(shù)學(xué)一點(diǎn)點(diǎn)好起來。
比成績(jī)更深刻的，是他留在我青春里的背影。

我以為，我們只是朋友。
最好最好的朋友。
我從來不知道，這一“朋友”，就是二十年。
就是一生。

高考結(jié)束，我填了財(cái)務(wù)專業(yè)。
沈知珩填了建筑。
我們考上了同一所大學(xué)。

拿到錄取通知書那天，我第一次主動(dòng)給他發(fā)消息。
“沈知珩，我們一個(gè)學(xué)校。”
他幾乎是秒回。
“我知道。”

原來，他一直都記得。
原來，他一直都留意著我。

大學(xué)，是我最混亂、最依賴他的四年。
家里的情況越來越糟。
媽**抑郁癥時(shí)好時(shí)壞，爸爸徹底在外分居。
妹妹也整日惶恐不安，和我一樣，不相信婚姻，不相信男人。

我所有的委屈、恐懼、崩潰、無助，全都講給沈知珩聽。
他永遠(yuǎn)是最合格的傾聽者。
不打斷，不評(píng)判，不說教。
我哭，他遞紙。
我累，他陪我坐一整晚。
我絕望，他輕輕說一句：“我在。”

就兩個(gè)字，撐過我無數(shù)個(gè)快要垮掉的時(shí)刻。

大學(xué)里，我談過一個(gè)又一個(gè)男朋友。
現(xiàn)在想起來，那些戀愛荒唐又短暫。
我缺愛，缺安全感，拼命想抓住一根浮木。
可我又從心底里不信愛情。
所以每一段開始得倉促，結(jié)束得狼狽，滿身傷痕。

而沈知珩，認(rèn)識(shí)我每一任男朋友。
我每交一個(gè)新男友，都會(huì)大大方方帶到他面前。
他會(huì)主動(dòng)請(qǐng)客吃飯，客客氣氣，像個(gè)真正的兄長(zhǎng)。
飯桌上，他不多言語，卻會(huì)不動(dòng)聲色地打量、觀察。
那是替我把關(guān)，替我掂量，替我悄悄放心。

我那時(shí)傻，看不懂。
只覺得，他是我最好