人取。

一切看起來都那么正常，又那么不正常。

那天晚上，我特意早回家，在陳姐門口站了一會兒。我把耳朵貼在門上聽，里面靜悄悄的，什么聲音都沒有。

我回到自己家，鎖好門，反鎖了防盜鏈。

十點十五分。

手機響了。

陳姐的消息：“小周，今天做***了，給你留了一碗，放門口了，你拿一下。”

我猛地從沙發上彈起來，沖到門口，打開貓眼往外看。

門外空空蕩蕩，什么都沒有。

我打開門，探出頭去。

樓道里只有那盞壞掉的燈，忽明忽暗地閃著。陳姐門口的地面上，干凈得什么都沒有。

沒有***。沒有碗。

什么都沒有。

三

我把這件事告訴了劉警官，也告訴了樓下的保安老吳。

劉警官說會查，讓我把聊天記錄都保存好。

老吳**頭說：“小周，你是不是最近太累了？這世上哪有這種事，人都沒了，還能給你發消息？”

我不知道該怎么回答。

我確實是累了。從陳姐失蹤那天起，我就沒睡過一個整覺。每天晚上躺在床上，腦子里總是浮現她的臉，她笑著給我送餃子的樣子，她站在門口跟我嘮家常的樣子。

可現在，她的頭像每天準時在十點十五分亮起。

“小周，今天降溫，出門多穿點。”

“小周，你家那個快遞我幫你收了，有空來拿。”

“小周，最近小區里有陌生人轉悠，你一個人小心。”

每一條都是她平時會跟我說的話。每一條的語氣都和她一模一樣。

可我已經整整一周沒見到她了。

第七天晚上，我做了個決定。

我要找到她。

不管發消息的是誰，不管她到底去了哪里，我都要找到她。

那天晚上，我沒有回復她的消息。我等著，等到十點半，然后出門，下樓梯，走到小區門口的保安室。

老吳正在值夜班，看見我進來，嚇了一跳：“小周？這么晚了你干嘛？”

“吳叔，我想看監控。”

“看什么監控？”

“陳姐失蹤那天晚上的監控。就是她最后出現的那段。”

老吳猶豫了一下：“那個……***不是看過了嗎？”

“我知道，我想自己再看