他心上：“***，不要哭啦，給你小兔子，有它陪著你，就不怕黑了。”
那只兔子，是他這輩子唯一的光。
他縫了又縫，補了又補，洗得絨毛全部塌陷，依舊當成命一樣，藏在出租屋箱子的最底層，夜夜抱著入睡。那是他撐過黑暗童年、孤獨少年、絕望青年的全部信仰。
他愛了蘇念十七年，追了她十七年，卑微了十七年。
大學四年，他默默跟在她身后，看著她被眾星捧月，看著她笑靨如花，從不敢上前搭話。他像地上的塵埃，而她是天上的月亮，塵埃連仰望，都覺得是僭越。
直到蘇氏崩塌，他知道，他必須站出來。
不是攀附，不是算計，是兌現孩童時那句藏在心底的承諾：我要保護她一輩子。
在所有人沉默、絕望、束手無策的時刻，陳硯往前輕輕邁了一步，聲音清瘦，卻異常穩定：“董事長，我有辦法，讓公司活下來。”
話音落下，一屋子高管哄然失笑。“一個剛入職半年的小職員，也敢談企業重組？趕緊出去，別在這里添亂！年輕人想出頭想瘋了，也不看看什么時候。”
蘇念皺著眉，眼神里是毫不掩飾的嫌惡、鄙夷與不耐煩。她根本不記得他是誰，只當他是一個想趁機博眼球的底層窮鬼，語氣冷得像冰錐，一字一句扎進他心里：“這里不是你該說話的地方，滾出去。”
陳硯心臟猛地一抽，細密的疼瞬間蔓延全身，可他沒有退。他從破舊的文件夾里抽出薄薄幾頁紙，雙手遞到蘇振海面前，動作卑微又恭敬。“這是我寫的債務盤活方案，不需要額外注資，不需要外部投資，只需要按照我的步驟安排，七天內，就能讓現金流徹底回正。”
蘇振海半信半疑，接過方案。
只是隨意掃一眼，他的眼睛猛地瞪大，呼吸越來越急促，手指控制不住地顫抖。沒有空泛的理論，沒有不切實際的幻想，每一條都精準戳中蘇氏的死穴：債務置換、庫存變現、渠道重組、壞賬剝離、談判話術、應對策略、風險預判……甚至連債主每一句可能的刁難，都寫好了最完美的回答。
這哪里是小職員能寫出來的東西？這是頂尖資本操盤手，都望塵莫及的逆天方案！
“你……你到底