的邊緣，像是某種正在愈合但永遠不會真正愈合的傷口。陸沉知道那個面罩下面是什么——不是焊接事故，是方舟議會的烙印，叛逃者的標記，用高溫金屬直接燙在皮膚上的二維碼，掃描后會顯示"已注銷"三個字。蘇鐵從不解釋，陸沉從不詢問。這是他們的默契，也是他們的距離，是燼土上人與人之間最安全的相處方式：知道，但假裝不知道；靠近，但保持觸碰不到的距離。
"陸隊，"通訊器里傳來小七的聲音，總是帶著那種讓人不安的輕快，像是她正在談論的不是生死而是某種游戲，"前面三公里，有熱源。不是自然火，是烹飪。我聞到了，呃，蛋白質燃燒的味道？還有金屬？有人在修理什么東西，頻率很亂，像是不會用工具的人在強行使用工具。"
陸沉的手指在方向盤上收緊。蛋白質燃燒。金屬敲擊。這意味著人，意味著文明，意味著要么是交易的機會，要么是死亡的開端。在燼土上，這兩者往往是一回事，區別只在于誰先露出牙齒，誰先扣動扳機，誰先選擇相信。
"收到，"他說，聲音低沉，像是砂紙摩擦生銹的金屬，又像是他自己胸腔里某種已經磨損太久的器官在勉強工作，"葉凌霜，上瞭望臺。老鬼，確認水源。****，準備醫療包。蘇鐵……"
"我知道，"蘇鐵的聲音從車外傳來，帶著那種特有的暴躁，像是每一塊他觸碰的金屬都在激怒他，"檢查武器系統。不用你每次都說。這破車的武器系統就是我，我就是武器系統。只要我還有手，還有這堆廢鐵，還有……"
他沒有說完。陸沉知道他會說什么：還有這堆廢鐵，還有這顆想砸爛什么東西的心。蘇鐵的憤怒是恒定的，像"老鼴鼠"的引擎震動，像燼土的輻射**，是環境的一部分，是生存的必要條件。一個不會憤怒的機械師，在燼土上是活不過三個月的。
陸沉沒有回應。他習慣了蘇鐵的脾氣，就像習慣了"老鼴鼠"的震動，習慣了左手機械關節的僵硬，習慣了每天早上醒來時那種短暫的、不知道自己為什么還活著的空白。那種空白是禮物，是每天早上的重啟，是**劑。如果他在醒來時立刻想起一切—