陳磊在閉眼假寐時，發覺妻子婷婷的手搭在了鄰鋪青年的腿上。

十年前那趟國道夜行大巴，他用蛇皮袋藏起給她的禮物。

直到刷到番茄小說里173個點贊的故事——《大巴車上，妻子**了》。

他才發現當年那場婚姻落幕戲的觀眾不止自己一人。

“陳先生，故事是假的，”前妻按住他顫抖的手，“那孩子其實像你多一點。”

車廂沉在一種黏稠的黑暗里，像浸滿了隔夜的濃湯，令人窒息。

劣質汽油和汗酸味凝滯不散，車輪摩擦國道的聲音成了唯一撕扯這團黑暗的鈍鋸。

陳磊閉著眼，眼皮卻壓不住脈搏的暴跳。

他知道，睡在不到一米外的婷婷也沒睡。

她的呼吸，細微的紊亂著，如同一根生銹的鋼絲刮在他緊繃的神經上。

隔壁那窄窄的上鋪，傳來年輕男人的呼吸聲。

起初是平緩的試探，漸漸沉了下去，帶著一絲刻意的勻稱，像是努力要鉆進這片渾濁**音里去，可又太清醒、太刻意了。

雙層大巴的二層，逼仄得像是火車翻倒的煙道。

只有孤零零的三張床，像個怪誕的臨時囚籠。

他們夫妻在下鋪，那個年輕人就在對面下鋪靠著過道。

窗簾沒拉嚴，一道蒼白的月光，像某種冰冷的探測器，悄無聲息地從縫隙里漏進來，精準地切割開一片污濁的空氣。

就在那道月光的利刃之下，陳磊的眼睛透過睫毛的縫隙，看見了——看見了那個姓楊的年輕人腿上，搭著一只屬于女人的、他再熟悉不過的手。

蒼白，保養得體，指甲修剪得圓潤干凈，無名指上，那圈薄薄的指環在月光下映著冰冷的、微弱的、象征著什么的微光。

是婷婷的手。

此刻，它安靜地放在另一個男人的大腿布料上。

一種類似滾燙鐵水灌進喉嚨的灼痛猛地炸開！

陳磊猛地閉上眼，齒根死死咬在一起，發出咯吱的輕響。

“嗒。”

很輕微的一聲。

隔壁年輕人的手動了。

那只年輕得刺眼的手，骨節分明，帶著一種不自知的力度，覆蓋在了婷婷的手背上。

不是粗暴的捕捉，更像是確認，帶著潮濕溫度的一次輕柔下壓。

動作短暫，像怕驚擾什么幻夢。

婷婷的呼吸，那根生銹的鋼絲，狠狠一滯。

像是被這輕微的動作刺痛，或者……燙醒。

她猛地一抽