門開了，江川正在看手表。

表針停在十二點。

風吹著雨進來，門口的地毯濕了。

岑疏月站在那兒，香奈兒外套貼在身上，頭發滴水，像剛從水里出來。

她不說話，眼睛盯著江川。

江川沒站起來，也沒問怎么了。

他把鋼筆放在桌上，發出“噠”的一聲。

兩人對視三秒。

“你真覺得你能看透我？”

她開口，聲音比剛才冷。

江川笑了，不是那種溫和的笑，是有點懶、有點壞的那種。

“外面雨很大。”

他說。

這話不像回答。

可他說完，岑疏月的耳朵動了一下。

她自己沒發現，但江川看見了。

窗外的雨聲里，混進了一點別的聲音——很輕，像遠處海浪拍岸，又像沙子吸水的聲音。

那是她八歲那年，被綁匪關在海邊小屋時聽到的聲音。

三天，她聽著海浪，以為自己會死。

沒人知道這事。

連她都快忘了。

現在，那聲音回來了。

她的手指縮了一下，馬上松開。

江川站起來，慢慢走到茶幾邊拿水壺，像是要倒水。

他背對著她，右手悄悄按了下手表。

聲音頻率變了0.3赫茲。

剛好能刺激她的潛意識，又不會讓她崩潰。

他轉回來坐下，語氣平常：“你聽到了什么？”

岑疏月沒答。

她想說“海浪”，可這三個字卡在喉嚨里。

外面是城市，哪來的海？

她只說：“……沒什么。”

江川點頭，好像信了。

其實他知道，她的呼吸變了。

原來很穩，現在變快了，胸口起伏也多了。

這是身體在報警，可腦子還不承認。

這就是破綻。

他拉開抽屜，拿出一個牛皮紙文件夾，封面寫著《情緒管理與決策力提升指南》，看起來很正常。

其實里面夾著一份《岑氏控股戰略重組建議書》——是他寫的**計劃，偽裝成心理資料。

他把文件夾放在腿上，不動聲色。

岑疏月還站著，手包掛在手腕上，己經被雨打濕，邊角開始皺。

江川看著她說：“你包濕了。”

她低頭看了一眼。

“放沙發上吧，別壞了。”

江川說著站起來，繞過茶幾，走近兩步。

這個距離剛好擋住外面視線。

岑疏月還沒反應，他己經接過她的包，順勢把文件夾塞進去。

動作很快，像整理衣服。

然后他把包遞回去，臉上還是那副關心的樣子。

“下次記得帶傘。”

岑疏月接過包，手指碰到濕皮革，皺了下眉。

但她沒翻包，也沒懷疑。

這種事太自然了。

誰會防備一個心理咨詢師幫你收個包？

她站著，嘴唇動了動，像想說什么，最后只說：“下次再說。”

轉身走了。

高跟鞋踩在濕地毯上，聲音悶悶的。

江川沒送，也沒說話，就坐在原位，看著她開門，走進雨里。

門一關，他抬起手腕。

表盤震了一下。

金色符號出現：二級擾情成功激活目標潛意識通道，情感漏洞持續擴大。

他沒笑。

只是拿起鋼筆，在筆記本上畫了個圈。

圈里寫了個字：動。

他知道她今晚睡不好。

那個聲音還會來。

可能洗澡時，水流蓋不住海**；也可能閉眼后，突然聽見浪打石頭的聲音。

她會坐起來，摸黑開燈，心跳加快。

然后她會想起今天說的話，想起江川的眼神，想起自己為什么回來。

她會覺得不對勁。

可她找不到證據。

文件夾就在包里，像一顆種子。

等她打開那天，就是計劃開始的時候。

現在，他得等。

等她主動再來。

他靠在椅子上，手指敲桌子。

噠、噠、噠。

節奏和之前一樣。

但他腦子里突然閃過一個畫面——不是岑疏月在診室的樣子，而是她八歲那年，坐在海邊小屋里，抱著膝蓋，聽海浪。

他眨眨眼。

畫面沒了。

可心里有點不舒服。

這感覺很陌生。

十萬年循環里，他控制過很多人，從沒心軟過。

哪怕對方哭到喘不過氣，他也能繼續施壓。

可剛才那一秒，他居然想起了她的童年。

“操。”

他低聲罵了一句。

反噬來了。

催眠用得多，自己的記憶就會亂。

別人的痛苦會變成你的感覺，別人的恐懼會滲進你的神經。

他揉了揉太陽穴。

沒事，扛得住。

只要結果拿到手，過程亂點沒關系。

他看向窗外。

雨還在下，玻璃全是水痕。

樓下街道空蕩蕩的，一輛車都沒有。

整棟樓很安靜，只有空調響。

他坐著不動，等系統提示。

十分鐘過去，手機震動。

加密郵件到了。

標題：語音采樣分析報告 - 岑疏月內容只有兩行：情緒波動峰值出現在“你聽到了什么”之后潛意識***提取成功：海、水、關、爸爸江川看完，**郵件。

他站起來，走到窗邊。

十七樓，能看到對面寫字樓一角。

那里有間會議室，明天上午九點，岑氏集團高層要開會。

他會從這里看著。

現在，一切都在軌道上。

他轉身要走，忽然停下。

地上有一小灘水。

是岑疏月進門時留下的。

他看了兩秒。

然后抬腳，跨過去。

沒踩進去。

他坐回位置，打開錄音回放。

設備里傳出聲音：“……你真覺得能看透我？”

“外面雨很大。”

“你聽到了什么？”

“……沒什么。”

最后一句后，有一點輕微吸氣聲，像是在壓住害怕。

江川關掉播放。

他把錄音重命名：C-03-擾情驗證。

存進加密文件夾。

做完這些，他才放松下來。

這一局，他贏了第一步。

不是靠嘴，不是靠道理，是靠聲音，靠記憶，靠人心最軟的地方。

他抬頭看墻上的鐘。

指針不動。

時間還是停的。

但他知道，現實己經在動了。

他拿起手機，打開日歷。

日期顯示：4月5日。

可他知道，真實時間己是4月6日凌晨兩點十七分。

這個世界還在循環的余波里。

只有他醒了。

所以他必須快一步。

他放下手機，忽然想到什么，又打開通訊錄。

找到一個沒打過的號碼，備注是：律師 - 王。

他編輯短信：“準備一份股權轉讓協議模板，對象：岑氏集團，持股比例17.3%。”

編完，沒發。

先存草稿。

等她打開那份文件夾，再動手也不遲。

他合上手機，靠在椅背上。

房間很靜。

只有手表“滴”了一聲。

系統更新提示：二級擾情影響持續中目標認知穩定性下降21%下一階段觸發條件己解鎖：需目標主動提及“童年”或“父親控制細節”江川閉上眼。

他知道，她很快就會回來。

人一旦懷疑自己的記憶，就會想找人確認。

而他是唯一一個“懂她”的人。

他嘴角動了一下。

這次，眼角有點溫度。

但他沒發現，自己左手腕內側，一道舊疤正在發燙。

那是十萬年循環里，某一天他割開手臂的位置。

為了測試痛覺是不是真的。

現在，那道疤紅了。